viernes, 12 de diciembre de 2008

Sueños, ayer y mañana.

Ubico mucha gente, pero realmente no conozco a nadie.
Esas fueron las palabras con las que cerré una conversación hace un tiempo. Esa vez, fui la última palabra de la conversación. Lujo que pocas veces me puedo dar...

Estoy despertando. Me quedé dormido. Estaba soñando, eso lo sé. Desperté agitado y algo siento en los ojos. La tele está encendida y dan una película que vi hace años.
No pude resistirme y sólo abrí blogger y aquí estoy: viendo que salen en estas líneas que pueden contener tantas ideas que no sé como ligar.

-
No es nada importante, supongo. Nunca lo es. No viniendo de mí.
Supongo.

Estos sueños son cada vez más raros. Más confusos. No lo entiendo del todo, quizás es un sueño nada más. Algún deseo frustrado o alguna rebobinada para ver los fallos de esta película. Pero igual es algo denso. ¿Producto de lo de hace un rato? Demás.
Te confesaré un secreto. No es el gran secreto tampoco: mi vida gira en torno a recuerdos. Casi todos mis recuerdos tienen palabras, la mayoría también ha sido escrito.
Recuerdo que antes de dormir estaba leyendo dos años atrás. Leía conversaciones, archivos, veía fotos de antes. Es raro ver como las cosas se alejan. Y ver como un par se se han acercado tanto y quedado en una misma posición algo distante y segura.

Un año atrás dije:
Porque estamos lejos, y así puede estar bien. Mientras más nos acerquemos, más dolerá al final. Mientras más nos acerquemos, más nos comenzará a doler estar cerca.
Llegará un momento en que estar cerca será incómodo y ya no existirá ese gusto por saber más, esa pequeña interrogante que le da gusto a las cosas. Ya no existirá eso que te hace pensar que soy cool. Porque de seguro en algo me conocerás y te echarás atrás. Porque eso es lo que pasa, lo que ha pasado y pasará: te aburrirás. Te aburrirás y ya no seré la novedad, seré cotidiano. Y eso, lo matará todo. Ya no me necesitarás.
Porque cuando me conozcas, necesitarás algo nuevo que conocer y yo ya seré algo tan aburrido que sólo te decepcionaré.
Y así fue. No del todo, pero fue. Hoy pienso que si algo de eso ha cambiado. En general, no en ese caso en particular que logré evitar.
Sí, puede que se repita de nuevo. Puede que yo mismo termine alejando para evitar que se repita por millonésima vez. No lo sé. No me gusta, pero así ha sido.

Hace unas horas leía cosas de antaño y me daba cuenta como han cambiado los tratos, las formas, las palabras, los hechos. Los sentimientos y la forma de ver.
Es curiosa la forma en que han llegado los hecho al día de hoy. Ha pasado demasiado y finalizado en nada. Granos y granos de cosas y palabras y momentos, todos repletos, colmados en mi manos que se sentían llenas y que ahora sólo veo como realmente están vacías, grano a grano resbalándose entre mis dedos.

Cambia, todo cambia.

Hace un año fumaba menos. También era más dibujante y menos escritor aficionado. Ignoraba más y me importaba menos. Además, era más ciego y algo más torpe. Vivía más de noche que hoy. Soñaba menos y no extrañaba todo el día.
No me pasaba tantos rollos y no esperaba a nadie.

No sé que pasa hoy.

Noticias, llamadas, prepararse para mañana. Despertar temprano, sentir algo de celos. Trotar por nada y comer menos y fumar más.
No sé. Esto no tiene ni pies ni cabezas.

¿Pero te digo algo?
Aún no lo logro cachar cuanto de la mitad que me pasa es rollo mío o sólo es algo que puedo cachar. Nadie dice nada y yo no quiero insinuar palabras que sólo me entierren más.
Ni una pista, ni una señal. Sólo laberintos de palabras donde siempre me pierdo. Y donde cada pasadizo sin salida sólo lleva a una imagen rollienta en mi cabeza que no me deja pensar tranquilo.
Quizás necesito una segunda opinión. Pero no sé, no quiero compartir esto, es parte de mis secretos. Y me gusta tenerlos. Me gusta involucrar sólo a quien yo quiera y que sea un secreto compartido. Sólo a dos voces. En ningún caso han sido más.

Estoy divagando.
En fin. Ni idea que será mañana. Visitas y viajes en bus. Algún día en avión. Partidas, despedidas, regresos, películas de noche. Noches de calor en verano con el ventilador prendido.
Muchos cambios, poco tiempo. Días agitados. Decisiones irreversibles y que cambian.
Que cambian a uno y a los demás. Que los moldean para adaptarse a la nueva situación.

¿Lo peor?
Ciertas cosas siempre se quiebra cuando pasa eso.
Y generalmente, son las más delicadas y las que es muy difícil volver a pegar. Y, después de todo, un espejo quebrado, jamás es el mismo después de haber sido roto.

Y al menos, hoy tu cara está bien. Llegaste a algo que no esperabas, ese es el rollo que me pasé. Supongo que achunté. A medias, siempre se me pasan detalles.
Igual feliz por ello, aunque me da un poco de pena. Igual duele algo. Pero quizás es por mi propio ego.
Whatever.
Espero, algún día, poder decir lo mismo que dices hoy.
Sólo que a mí, me costaría mucho más.

...
Ubico mucha gente, pero realmente no conozco a nadie.
¿Que tan seguro estás hoy de eso?


----------------
Now playing: Radiohead - No Surprises
via FoxyTunes

No hay comentarios: