[medioCEREBRO]

No tengo nada que esconder.

2011-12-02T23:08:00.000-03:00

Lo intento todo para ser

Mejor de lo que fui

De lo que fui hasta ayer.

Meanwhile: working the machine.

2011-11-30T11:42:00.000-03:00

A veces me dedico a ver el espacio infinito como un bucle de tiempo que quedó encerrado en la realidad. La verdad de las cosas es que mi deseos se mezclan con el exquisito aroma de los problemas del mundo. Es esta vida y este mundo, esta cadena de coincidencias, de materia y acciones lo que provocó que hoy estuviera aquí.
Desde mi nacimiento no han sido más que coincidencias. Hermosas o lateras coincidencias.
A veces me gusta pensar en el destino, a veces sólo dejarme caer en que son las coincidencias y los errores los que suceden. A veces sólo pienso que es el destino disfrazado de coincidencias.
Nadie más que uno sabe lo que su corazón busca. Donde está su norte, cuál es su futuro diseñado en papelitos de cuaderno.

Pero, ¿qué más da? Si la vida sucede aunque nosotros no queramos. Las coincidencias están día tras día y son las personas y nosotros mismos los que aparecemos de vez en cuando buscando algo de paz.
Correr a algunos brazos, caminar por la playa o comer un cupcake; la vida tiene lo suyo.
Pequeño.
Nimio.
Escondido.
De uno.
Pero existe.

Y al final da todo igual y a la vez importa en demasía.
Al final, en la noche, sólo resta soñar.
Y desear la mejor de las suertes.

Little memories, marching on

Your little feet, working the machine

Will it spin?, will it sore?

My little dream, working the machine...

Because some people are black birds.

2011-11-14T18:15:00.002-03:00

Blackbird singing in the dead of night
Take these sunken eyes and learn to see
All your life
You were only waiting for this moment to be free.

Capital.

2011-10-07T23:12:00.002-03:00

Las calles, llenas de rocío, frío y tonos pasteles. Santiago se me hace chico, lleno de estímulos, mientras mi pelo largo se enreda en la puerta mal cerrada del transantiago. Debería cortármelo. Hace rato que quiero.
El olor es familiar, el lugar no. Estoy distante, mucho más allá, de donde me manejo. Estos no son mis territorios. Menos.

Cierro mis ojos para sentirme solo unos momentos, conmigo. Tratar de encontrarme y tratar de seguirle buscando paz a mi alma. En volá.
Los árboles y el pavimento se mezclan, perdiéndose a lo alto en una nube espesa que suelta tímidamente gotas que van delineando una textura sobre la ciudad. Un ruido me hace abrir los ojos: se abren las puertas y me bajo.
Estallan los colores.
Las formas.
Los universos.
Los sentimientos.
Los comentarios.
Los deseos.
La vida.

Y sé y no sé. Es un extraño y compacto espacio, una exquisita entre-pieza de nada, entre ambas caras de una misma moneda. Miro hacia ambos lados y no sé qué escoger. Y busco, dentro de mí, esos momentos que me harían crear. Y no sé, encuentro, pero no los puedo articular.
Cierro los ojos y me concentro en un punto exacto, el culmine de la felicidad. Y juro que sonrío y de la nada, aplausos.
Me largo a aplaudir, también.

Los matices de los neones y los rebotes en el smog tiñen la ciudad como si una aurora boreal cayera en forma de pintura. Los pavimentos se iluminan como si fueran la pista de baile de un local donde tocan música disco. Los árboles brillan en su verde casi de luciérnaga y yo fascinado con sus reflejos en la ventana de la micro. La noche empieza y la lluvia se suma. El horizonte no existe y es como si Santiago estuviera construido justo debajo de las nubes. Me dan ganas de cantar los Bunkers, pero ya no queda nada y tú no estás.

Metro, gente, calles. Quisiera caminar solo. Quisiera perderme por el centro, Los Leones, Ahumada. Visitar el City de nuevo. Caminar la Alameda como por el 2009 y que me duelan las patas, pero sentirme tan lleno y tan feliz.
No estoy mal.
Melancolía se le llama, no más.

[Silly title here]

2011-10-07T03:22:00.000-03:00

If I look back, if I try to read all my story and review all my deepest dreams...
I must say it was wonderful, after all. In some way, one of the best thing of my whole life.

That is what happened then.

2011-10-04T21:05:00.000-03:00

-What happened to your sock?
-Long story. Bottom line, I realized that sometimes love means taking a step back.
-Well, not always. I mean, sometimes it's better to interfere and sabotage stuff, right?
-Well, I think if you care about somebody, you should want them to be happy, even if you wind up being left out.
-Wow.

-How I Meet your Mother 7x04

If you are using me, do it slowly; make it last until I have to go.

2011-10-03T14:31:00.003-03:00

Hace mucho que no escuchaba esta canción.

Lo olvidaste.

2011-09-29T20:31:00.002-03:00

Alguna vez, con el tiempo, iba a ocurrir.
Supongo.

Me dicen por interno que un cuarto de siglo no es nada.
No sé cuánto me compro de eso.

Disco duro.

2011-06-25T19:46:00.003-04:00

En un repaso rápido y mental (sin papel ni lápiz a mano), el cálculo de los fragmentos de tramas escondidas y palabras atoradas supera la cantidad de años que llevo más el doble de lo que me quede multiplicado por... harto. A veces, esto de ser paño de lágrimas, ser interesado, preocupado, tener algún grado de empatía que termina en que gente de todos lados te cuenten cosas que no necesariamente quieres saber, te cala. Te crear un par de problema cuando tratas de definir lo que es tuyo y lo que no está en tu carne. Sirve, literariamente. Podría escribir varios cuentos alguna vez, pero para todo lo demás es como una responsabilidad que nadie nota. Que es sutil y que desaparece tan rápido como los que te contaron se viran de tu vida y cierran la puerta de golpazo. La responsabilidad se fue, la memoria queda. Los implantes de caras pegadas en lo interior de la corteza del cerebro, esos ojos y bocas y narices y composiciones extrañamente armónica de sus rostros permanece. Es como un lápiz negro, duro, permanente, dibujando un graffitti en el retrete de tu cerebro: sin irse, sin lavarse, añejándose con los años adquiriendo el color café que deja el tiempo, algo mohoso, pero visible igual.
Lo que no me queda claro es por qué no puedo olvidar. Estoy harto de no poder dejarme avanzar y mantener tantos recuerdos de todos atados en mi pecho que, una vez aliviados, terminan en un cuarto lleno de kilómetros de cinta en 32mm. Haya pasado o no, quedan. Para siempre. A menos que un día me caiga de cabeza y mi cerebro se escurra por las rendijas de las calles.

No es justo que sea así. No es justo que sea el único incapaz de olvidar una vez que el que ya no está ya olvidó todo. No es simple saber que uno vuelve a quedar solo, suceda lo que suceda, en un mundo que se acumuló sobre las sienes, provocando esos horrorosos dolores de cabeza que parecen agujas de medio metro insertadas hasta la espina.
Si alguien recuerda algo, que me mande una postal. Sería agradable saber que por alguna vez, no soy el único que tiene todo tan vivo, a todo color, incluso con los aromas, aunque ya haya pasado tanto tiempo.
Necesito un serio formateo.

F:\>Format F:
Unable to continue. Please contact the manufacturer for further instructions.

Lo pensé.

2011-06-14T02:10:00.000-04:00

Es como si hubiéramos estado escribiendo una bonita historia y hubieras llegado y le hubieras tirado un bote de tinta encima.

Say what u need to say.

2011-05-16T22:06:00.001-04:00

"Now the drugs don't work
They just make you worse
But I know I'll see your face again"

"Life will knock us down, but we can choose whether or not to stand back up".

Yo no sabía cómo reaccionar.
Hasta hoy no lo sé.
No me queda claro en qué punto soy, fui y seré.
No me queda claro el cómo se siente la textura de la vida.
No me queda claro por qué arrepentirme si la decisión no fue mía.
No entiendo el juego, pero lo juego.
Sus reglas no son claras, pero se juega.
No escogí estar, pero aquí vivo.
No escogí lo que pasó, pero me forzaron a aceptarlo.
Creo, que después de todo, no podre nunca parar de pensar mientras viva en lo que pasó cuando pasó.
En lo que nunca será mañana.
Why?

God, I'm just a man.

Cuatro de Marzo.

2011-04-27T02:14:00.004-03:00

Leonardo siempre fue un tipo desordenado. Sus recuerdos, memorias y experiencias eran sólo apuntes escritos con letra rápida pegados con scotsh dentro de un cuaderno de finanzas. A veces te lo podías encontrar en los pasillos viendo por largas horas fotos, quizás recordando cuando fueron tomadas. Su cara siempre había mantenido el tono de cuando éramos chicos, cuando estábamos en el colegio, ¿te acuerdas? Yo iba tres cursos más arriba que tú. Lo único que había cambiado de él eran sus ojos, que se habían vuelto más blancos y profundos con el tiempo. Me acuerdo que una vez, como broma, para su cumpleaños le regalamos una crema para las ojeras. Crema que terminé usando yo, por culpa tuya y del Leo que no quiso que lo hueviaramos más.
A pesar de todo, el Leo parecía tener una vida tranquila: ganaba bien, lo suficiente, vivía solo en un feroz departamento en Providencia, viaja cada tanto, sus fotos causaban furor en europa, aunque nunca la pisó; sus viejos lo querían y no tenía muchos amigos, aunque los que tenía éramos de los buenos.

El único punto débil del Leo era Pamela. Lo fue al principio y lo siguió siendo hasta... bueno, hasta ya sabes.
Me acuerdo que conocimos a la Pamela una vez que ayudamos a un curso de mi hermana a hacer un trabajo donde teníamos que vender unas macetas con plantas de papel crepé. Con el Leo saludamos a todos y cuando saludó a la Pamela y luego seguimos caminando, sus ojos no se despegaban del pelo largo y castaño de la Pame. Tuve que zamarrearlo un poco para que me pescara cuando fuimos a buscar las canastas. Una semana después, nos tuvimos que juntar con ellas de nuevo para pasarles la plata. La Tamara, compañera de mi hermana, nos pasó una luca a cada uno. Hablamos un poco y luego nos fuimos. Cuando íbamos caminando a esa completería que hay cerca de la estación del metro Viña del Mar a comer algo, el Leo me dijo: "hueón, te juro, me voy a casar con esa mina". Yo me cagué de risa, estábamos en tercero medio no más. Le dije coloriento.
Sea como sea, el tiempo pasó. De un momento a otro, el Leo, mi hermana, sus compañeras -obviamente la Pamela- y yo hicimos grupo. Nos juntábamos cada tanto y tomábamos vino con frutas y pisco. A veces carreteábamos el fin de semana entero. Me acuerdo que la Pame andaba con un tipo que a nadie le caía bien, y que el Leo lo odiaba por estar con ella. Sentía que se la habían quitado sin siquiera haber tenido algo. Por ahí por el 2006 la Pame había pateado a este loco. Joaquín, creo que se llamaba. La Pame no estaba un pelo de triste, pero el Leo estaba lo más feliz de la vida. Carreteamos un fin de semana, por Abril y terminamos demasiado curados. Cuando me desperté, con feroz caña, vi algo que me sorprendió: en un sillón, estaba la Pamela durmiendo semi abrazada del Leo, tomados de la mano. Me sonreí y no molesté a nadie y me hice el hueón. Una semana después, al Leo no se le podía quitar la risa de la cara. Y me contó: no se comieron ni nada, sólo se quedaron hablando hasta tarde cuando la Pame le tomó la mano y se acurrucó a su lado y siguieron conversando. Comenzaron a salir y a verse a cada rato. Un mes después ya todos sabíamos que andaban juntos. A los 4 meses estaban pololeando "oficialmente".
Duraron como dos años juntos, esa vez.
Pero el hombre propone y dios dispone: terminaron cerca de enero y la Pamela mandó a volar al Leo que intentó todo lo posible. El tipo se rompió, te juro. Los primeros meses fueron horribles. Una vez estábamos carreteando para apalear la pena y después de unos cuantos copetes terminó llorando conmigo en unos escaños con una botella de vodka con jugo de limón. El Leo se había deshecho de todas las fotos -me dijo que las había quemado, pero las había guardado en la cómoda que tenía en su pieza- y cosas que tuvieran que ver con la Pamela, pero en su cabeza los recuerdo estaban aun más vivos que antes: a todo color, fuertes, vibrantes, como burlas que lo insultaban diciéndole que en su mente estaba con ella, mientras en la realidad estaba más solo que un dedo.

Por ahí por junio, el Leo parecía recuperado. Se reía de nuevo y hueviaba con nosotros. El grupo se había desintegrado, pero quedaban un par de fieles que seguíamos saliendo cada tanto. Él decía que estaba bien, pero desde aquel entonces sus ojos comenzaron a ensombrecerse y a adquirir el color que tenía la última vez que lo vimos, ¿te acuerdas? sus ojeras eran casi tan negras como las chaquetas de cuero que usaba.

El Leo conoció varias minas cuando estábamos en la U. Salió con varias, pero nunca duró mucho. Una vez, curados, me dijo que había visto a la Pamela en el metro una vez con un tipo. Ella lo vio nerviosa y se rió escondiendo la cara. El Leo se dio media vuelta y se cambió de vagón. Me dijo que él sabía, que en el fondo de lo que sea que tuviera dentro de los huesos, nunca iba a poder olvidar a esa mina. Curao, le dije que demás, que era heavy, pero en el fondo pensaba que no era más que otra etapa de negación no más. Hasta que pasó el asunto del 2016: el Leo estaba trabajando, sacando fotos. Como andaba con poca plata por aquel entonces, aceptó la pega de una oficina de hacer un perfil de sus trabajadores. Lo que no sabía era que la Pamela trabajaba ahí. Cuando entró ella a hacerse la foto, el Leo se quedó congelado sosteniendo la batería de recambio de la cámara. La Pamela lo saludó como lo más natural del mundo, diciéndole "tanto tiempo". El Leo le sacó la foto y hablaron un par de palabras, en una conversación vacía que terminó en un "ojalá nos veamos de nuevo y no te pierdas" de parte de la Pamela. Él me dijo que cuando ella cerró la puerta, él quedó atónito sosteniendo la cámara, viendo a la tipa esa en la pantalla de LCD: estática, perfecta como antes, añejada ligeramente con el tiempo. Cuando terminó las fotos, se quedó con una copia.
Una semana después, cuando el libro estaba listo, la empresa hizo una feroz fiesta en un hotel que queda por Av. Álvarez, en Viña. A él lo invitaron por ser el fotógrafo no más. Me decía que se quedó en la barra, sentado, dibujando en las servilletas puras hueás. Sabía que quizás la Pamela estaba ahí, pero le daba miedo buscarla. Hasta que ella se sentó a su lado y lo saludó y pidió un gin con gin. Ella le metió conversa. El Leo me dijo que parecía estar pasada de copas. Estuvieron hablando -y tomando- toda la noche. Ambos estaban demasiado curados y terminaron yéndose de la fiesta a la casa de la Pamela por la subida a Agua Santa. Tiraron, sí.
Cuando el Leo despertó en la mañana se vio acostado en esa pieza junto con la Pamela a su lado, como antes. Sonó el teléfono y la Pamela ni se inmutó, así que para no despertarla, el Leo descolgó el teléfono y lo puso en su oreja. "¿Amor? ¿Amor, estás despierta? ¿Vas a venir al aeropuerto, acuérdate que llego en la tarde a Santiago". Me acuerdo que cuando me dijo esta parte, sus dientes rechinaron. Y no es para menos: cuando colgó, impactado, levantó las sábanas y más adelante del cuerpo desnudo de la Pamela, estaba su mano con un anillo en el dedo. Cruel po.
El Leo se vistió y salió de esa casa, cuidando de no hacer ruído, ahogando el portazo que quería darle a la puerta. Cuando hablaba del camino a la casa, olvidaba detalles a propósito, haciéndose el hueón, como si no recordara como llegar. Pero, obviamente, lo sabía. Fue como en junio cuando llegó a esa casa donde vivimos en Viña antes de mudarnos acá. Estaba muy borracho, pero lúcido. Me dijo que había pasado sentado bajo un árbol en la acera del frente hasta que la luz en la casa de apagó. Su única compañía era una petaca de Mistral y un pito que le regalaron.
Pamela le mandó un mail. No se atrevió a decirle las cosas a la cara. Decía algo como que lo sentía, que nada estaba dentro de los planes. Que estaba casada hace un año y que en realidad nunca se le había pasado por la mente volver a meterse con él entre las sábanas, porque para ella era pasado-pisado.
Y sí que lo pisó.
No volvieron a hablar en bastante tiempo. Unos años, creo. Tres, quizás. Leonardo ya estaba viviendo acá en Santiago, y nosotros a un mes de casarnos. Fue le padrino.
No sé cómo, la Pamela se enteró de que nos casábamos y envió esa postal felicitándonos. Pero eso no era todo, de alguna manera también se enteró de donde vivía el Leo. Y ese fue el detonante.

Fue el 3 de marzo. Me acuerdo bien, porque me llamó en la noche, al celular, justo cuando cumplía años mi mamá y yo estaba con ella. Estaba seriamente alterado y decía que no sabía que hacer. Me dijo que la Pamela se había aparecido en su casa, en su propia puerta. Me dijo que se veía serena, pero ocultando algo. La Pamela se quedó en la puerta, diciéndole que había pasado mucho tiempo, que había estando pensándolo desde hace unos años atrás y que al fin se había dado el coraje de... El Leo la paró. Le dijo que cómo se atrevía a aparecer en su casa, que de donde había sacado que él vivía ahí, que cómo era tan maraca como para después de tanto tiempo volver a abrir la herida. Ella le dijo que fue la propia Tamara -¿recuerdas que la invitamos al matrimonio y que no pudo venir porque estaba enferma?- la que le dijo sobre su paradero. Ella aún conversaba con Leo. La cosa es que la Pamela le decía que necesitaba verlo. Necesitaba conversar. El Leo se enfureció, porque a pesar de que muy probablemente aun sentía cosas por ella, sentía que era una persona completamente distinta, una copia, una emulación de lo que fue la Pamela. Tomó un vaso y lo tiró al suelo gritando que se fuera lo más lejos posible y que no se atreviera a buscarlo de nuevo. Yo cacho que más que nada por respeto a él mismo de sentirse tan dolido. La Pamela subió el tono, argumentando que tenían que hablar, pero el Leo no cedió. La Pamela se puso a llorar y le dijo que se había esperado un recibimiento malo, pero nunca así. Le dijo que en el fondo, estaba confundida. Y más por lo que había venido a hacer a Santiago. El Leo le gritó por última vez y le dijo que se fuera. La Pamela, llorando, le dijo que debía pasar, que debía enterarse y le tiró un sobre marrón a los pies mientras daba pasos asustadizos hacia atrás. Cuando el Leo le gritó, salió corriendo y él cerró la puerta lo más fuerte que pudo. Se quedó mirando el sobre un rato, hasta que decidió tomarlo. Lo cogió por los bordes con intención de romperlo, hasta que antes de terminar el trabajo, vio una foto saliendo de adentro. Y se sentó. Y leyó. Y lloró.
Puta, es la hueá más penca que le pudo haber pasado. La Pamela ahora tenía un hijo, de dos años y medio. La mina le contaba en una carta hecha en hojas de cuaderno como esos de caligrafía, que el hijo era de él. Que ella lo sabía, porque a pesar de que se acostó con su marido ese mismo día y eso en un principio la calmó pensando que era de él, la guagua tenía sus mismos ojos. Y no me refiero a color: la guagua en la foto tenía los mismos ojos semi caídos del Leo, el mismo semblante, la misma sombra. Cuando el Leo vio la foto, se vio reflejado en la cara de un niño. Lo supo. Le quedó claro. El tipo estaba devastado en lo más profundo de las vértebras.
Después de varias horas de hacer nada en el departamento, hasta que las luces se licuaban en el horizonte y la ciudad empezaba a brillar, el Leo decidió llamarme. Y fue esa llamada de la que te hablo. Yo me quedé mudo: no podía entender cómo es que la vida daba tantas vueltas y cómo, precisamente, en la vuelta más retorcida que podía tocar. Le dije que se calmara y que más rato me pasaba a su casa, pero me dijo que no. Dijo que necesitaba estar solo. Y no le creí.
Una hora después llegué a la puerta de su departamento con una botella de ron. Golpeé, pero nadie nunca abrió. Fue a la bajada que el nochero me dijo había salido hace un rato. Y lo esperé. A eso de las 3am no aguanté más y me vine al departamento.
El resto es historia: el 4 de marzo hubo un accidente en la madrugada, en plena Alameda, que salía en las noticias de la mañana. La única víctima era Leonardo Rodríguez Pereda. Me rompí.
Según los informes de la policía y los testigos, el tipo iba corriendo por la Alameda, hasta que cruzó una calle, sin mirar hacia el lado en que una micro del Transantiago le pasó por encima y lo mandó a volar 20 metros más allá, cayendo en seco dejando una estela de sangre. Aparecimos varios del grupo ese día en el hospital. Pero no la Pamela. Entre sus pertenencias, estaba la dichosa carta y la foto. Y ahí fue cuando las investigaciones de policía y el resto, dieron con la Pamela. El esposo se enteró y mandó a hacer exámenes de ADN, comprobando que lo que decía la Pamela, era verdad: el hijo era del Leonardo. Y su nombre era, curioso, Joaquín.
El tipo, furioso, dejó a la Pamela y pidió el divorcio. La Pamela terminó sola con el niño en la casa de sus padres. Hasta hoy dicen que son los papás los que crían al cabro chico y que la Pamela está un poco fallada. No tuvo cargos, fue un accidente.
La mamá del Leonardo cada tanto va a ver al niño y según me contaron, siempre termina llorando cada vez que va.

Te cuento esto -a pesar de que no es la primera vez que te cuento la historia-, porque la vida es cuática. Porque hoy es 4 de marzo y porque hace 2 años que el Leonardo no está. Porque es extraño como un amor puede matarte o puede salvarte. Porque, por ejemplo, tú me aceptaste y has estado conmigo siempre y desde que pasó esto, creo que soy capaz de sentirme afortunado de que tú me hayas tocado y no una mina como la Pamela. Como que me hizo crecer un poco, sentirme mejor, aferrarme a tierra. Y también porque se lo debo a un gran amigo, que murió con el corazón roto. Con los hueso quebrados y los sesos sobre el pavimento frío en una ciudad fría. Porque creo que es una lección y que nadie la debería de pasar por alto.
La vida y el amor no son juegos. Y la Pamela nunca lo entendió. Y por jugar y jugar, no se quemó ella tanto, si no que incineró la vida de la persona que quizás más la quiso en toda su vida.
La vida mata, sí, pero a veces puede matar de la peor forma posible.
Es por eso mientras esté a tu lado siento que me mata, pero lento y no duele para nada.
Porque a diferencia de este caso, tú me salvaste.
Tú no jugaste conmigo.

Ya, lo siento: dame un beso. Te prometo que no volveré a tocar el tema.
No quizás, hasta el próximo 4 de marzo.
Vamos a comer algo.

The right place at the right time.

2011-04-07T05:17:00.000-03:00

Dicen -y vi en una serie hace un rato- que todo lo que te sucede es porque el universo se pega giros bruscos para que estés donde tengas que estás en el momento adecuado.
Si fuera así, significa que los 195 minutos en los que debí estar en clases se alargaron en 210 porque yo debía evitar que pasar ese camión enorme que cortó el transito 15 minutos antes, para así poder llegar y tomarme esa cerveza y luego juntarme con alguien y después ir al metro y perder el número porque debíamos hacer más tiempo para cuando al salir de la otra estación nos encontráramos con alguien más y luego salir de su casa y comernos esa hamburguesa que tenía demasiadas ganas de comer ese día y con grata compañía; por ejemplo.
Puede ser. La cosa es que si es así, los movimientos mega-macro-cósmicos son realmente extraños, por decir menos. Eventos que no me calzan del todo bien, como si fueran poco lógicos o algo así. No, nada malo sobre ello. De hecho, una parte de ello ha sido bastante grata. Es esta otra parte, la algo más tediosa y que viene desde hace harto más la que aun no entiendo qué papel juega en todo esto de el-lugar-perfecto-a-la-hora-indicada. Shit happens, pero fuera de eso: aun no entiendo donde va todo. Donde quedará el punto final de donde debí estar y a la hora que debí estar. ¿Y si ya pasó? No sé, para qué ser tan pesimista.
Divago, retomo: la cosa es que quizás me emociona un poco saber que si toda esta teoría es correcta, pensar donde estaré. Y qué hora será. Si es que sucede, debo agregar un memo mental:

Pasó, ve la hora.

Listo.
Quién sabe qué cresta tendré que hacer o qué más pasará para que eso suceda. Supongo, y me imagino, que debe ser algo bueno para que tanta agua haya pasado bajo el mismo puente reconstruído tantas veces.
Y aunque me emocione pensar que calza con mi forma de ver la vida, supongo que también debo tomar lo otro que se dice: "Disfruta el viaje". Y aunque el viaje a veces se vea demasiado opaco, y que este blog se llene de tantas entradas negras en el futuro, debo admitir que a veces el viaje trae sorpresas. Buenas, malas, irónicas, bobas, brutales. Tampoco ha sido un viaje tan malo. Además, cuando llegue al final de la historia podré contarla de nuevo, pero esta vez, sabiendo todos los extraños detalles que provocaron EL final.
Por ahora, y supongo que como recordatorio propio también: siempre se puede mejorar. Nunca es tan tarde, y si te esmeras mucho, puedes obtener otra oportunidad más. La cosa es quererlo, creo.
Mejor dormir y dejar que este pensamiento random se vaya conmigo a la cama.
Quién sabe, quizás cuando despierte mañana muerto de sueño y con ojeras y lagañas en mis ojos, aun me la crea.

Ojalá que sí.

>implicando que tenga ideas.

2011-04-04T06:11:00.001-03:00

Iba a escribir algo, pero nunca supe bien qué quería que saliera.
Quizás mañana.
Lo que sí tengo claro es recordar esta frase que dije hoy:
"Siempre pienso en los diálogos primero".
No tiene importancia, ni significado, para nadie más que para mí.
Y es cierto, totalmente verdad.
No sé qué quería escribir ahora, pero sé que algún día lo haré.
También sé que dije algo alguna vez que haría si alguna vez escribía algo grande.
Y aunque no tenga significado ahora, o en aquel entonces -que muchos años más pueden pasar- lo haré.
Promises are promises.
Porque si yo no las recordase o yo no las fuera a cumplir, quizás se perderían para siempre.
Mal que mal, he contado millones de veces por qué comencé a escribir.
Lo que no todo el mundo sabe es qué me alentó a seguir haciéndolo.
Y eso, queda para mí.
Uno de los tesoros secretos que se quedan dentro de la boca, de la tinta y del alma.

Anyway.
Mañana algo saldrá.

No button to stop.

2011-03-30T21:29:00.000-03:00

Es este estado, este sentido inconexo y poco apegado a la realidad; estos sueños que poco tienen de onírico, incrustados como cataratas en mis ojos, nublando la realidad. Es esta incandescencia que siento en el alma, este tirar en los brazos y la grava en los pies lo que me hace caer. Sentarme, acostarme, taparme.
Música, fuerte. Coldplay, Radiohead, Entwine, Incubus, Foo Fighters. Joy Division, Placebo, The Beatles, Oasis.
No se apaga, no tiene switch. Cada vez que sucede, la angustia invade lo más dentro de mis entrañas. Es cargante no poder controlarlo o enfocar todo este asunto en juegos, trabajos, música o alcohol.
Una vez que me atrapa, no sale hasta que se calmó. Es así desde que años tengo.
Soy un tipo que no sabe lidiar con saber y hacerse el hueón.
Soy un tipo que no sabe lidiar con querer y no tener puta idea.
Soy algo entre el equilibrio y el sacarse la chucha.

La noche gira y gira, apilando canciones como donde pasó un tornado. El corazón no calla, la mente tampoco.
Los datos parecen triviales, siento como si los recuerdos me estuvieran siendo arrebatados.
Y no me gusta, no me agrada, no es la sintonía. No es no. Y el silencio es peor.

¿Cuántas veces deberé estar en la misma situación, en la misma habitación, con las mismas palabras trabadas en la boca, esperando que alguien se de vuelta a siquiera mirar?
El mundo no para de cambiar.

Y yo me sigo quedando atrás.

Quickly.

2011-03-20T07:35:00.001-03:00

-What was the very reason that Dana Gray couldn't die?
-Why?
-Because she needed to be here to save those people's lives.
-You think it was her destiny.
-Well, destiny, fate. Jung called it synchronicity, the interconnectedness of apparently unrelated events.

-Fringe 3x17.

Si me perdiste, no fue tanto por el destino: fue porque prometiste estar aquí y te has ido.

Jaque.

2011-03-13T14:57:00.001-03:00

La brisa no me calma. Roza mi piel mientras el auto avanza sin que nada lo detenga.
El sol está fuerte y siento como taladra mis ojos a través del parabrisas y de los lentes del sol.
El campo es el campo. Nada de analogías ni metáforas. Por ahora, por hoy, no siento que me relajo ni nada. Ni los árboles meciéndose ni las praderas, ni los pájaros volando. Por alguna razón lo que sería sinónimo de anti-stress me parece nada. Un campo abierto y vacío, intocable e intachable que no parece perfecto. Y tampoco lo es.

La rutina volvió, dicen. Y me siento como tal. Rutinario y persona-de-sistema. Un número reemplazable dentro de la sociedad. "Bonito", sure.
Al frente de mí, un tipo arrea unas vacas. Un hombre y su hija están sentados en una especie de paradero de madera. El tipo no parece tener más de 38 años y la niña -no mayor de 7- le dice al papá colores, diciéndole que le adivine "quién es". El tipo no la pesca mucho: mira para los lados, no la infla; busca los potos de las minas que pasan. En el fondo, se nota que el tipo no quería ser papá. Menos que esta era la vida que quería. Seguramente a sus 38 hipotéticos años, está pensando en donde debería estar. O qué es lo que debería haber alcanzado para ese momento. Quizás lamentándose por no tener plata y estar carreteando como rockstar y tonteras así. Lata que la vida no es nunca la que quieres. Y ahí hay un asunto.
Un serio asunto.
Uno quiere y no quiere cosas en su mundo. Uno espera tener lo mejor para este mínimo -a veces largo, latero, extenso, retardado, en slow motion, pero siempre igual corto- tiempo de vida: la mina perfecta, la plata, la casa, el auto, los "amigos" -comillas-, las experiencias, los conocimientos y tantas otras estupideces que puedes sacar de cualquier encuesta. ¿Pero qué pasa si ni siquiera sabes donde va tu micro? ¿Si no sabes qué es lo quieres, lo que te mueve, lo que te llena? ¿Qué pasa si quedas varado en el campo más aburrido de tu existencia?
Hay gente que dice que lo peor que te puede pasar en la vida es no saber lo que quieres. No tener ni motivación ni pista siquiera de donde vas a terminar mañana.
Nada que ver.
Lo peor que te puede pasar en la vida es saber exactamente qué es lo que quieres. Ese es el peor caso, la peor situación posible. Porque en ese caso, si fallas -si te mandas un condoro y te cagas tu futuro o whatever; si nada pasó como debía pasar o todo estaba pasando y de un momento a otro acabó-, si no lo consigues: cagaste. Fuiste, finito, capút. Nada más que hacer, compadre. Hasta aquí llegamos.
En cambio, si no sabes donde vas, lo que quieres en tu vida, te mantienes vivo, sobrevives. No sabes que lo que buscas, así que lo que llega lo tomas o lo descartas. Mutas, cambias, te adaptas a lo que pase y te sostienes del momento y de lo pasajero.
Pero me carga esa gente, ese tipo de gente. Al final, sobrevives, pero todo termina siendo insignificante y desechable: la gente, las casas, los lugares, las vacaciones, tu familia, tu propio cuerpo, tu dignidad, tu felicidad -la palabra fe ni cabe-. El problema es ese: no sé bien lo que quiero, pero sé que no quiero ser como ellos. Es una paradoja, quizás, y también un problema sin solución aparente. Un Jaque, pero no Mate. Es un problema que me había planteado, pero nunca con tanta frecuencia, ni con tanta potencia.
Es esto: este vaivén, este sentirte a la deriva y sin nada de donde agarrarse lo que provoca cuestionarme si voy donde debería ir. Siento que estoy en el medio del mar y no sé si tratar de nadar a tierra y rendirme de una y dejar de flotar. Esa era la palabra: flotar. Ahí está: no tengo los mismos cables a tierra que tuve alguna vez.

Extraño tanto y la vez tan poco. Estoy confundido de no poder expresar mis propias confusiones y estoy expectante al tratar de dilucidar si lo que sucede es o no verídico. Si es que algo es real. Porque siempre que tengo algo que parece seguro, al final pasa que no y son los propios hechos los que hablan. Ni siquiera son las dudas: son los cambios, los status, las sorpresas que te encuentras después de despertar las que te susurran en la oreja que te aferres con cadenas o te llevará la corriente.

Antes pensaba que "que colgara una nube sobre mí" era lo peor.
Ahora pienso que ni siquiera yo esté colgando de algo es lo peor.
No cuelgo: estoy a la deriva.
Not a good day for an epiphany.

It barks at no one else but me
Like it's seen a ghost
I guess it seen the sparks a-flowing
No one else would know

Hey man slow down, slow down
Idiot, slow down, slow down

Sometimes I get overcharged
That's when you see sparks
You ask me where the hell I'm going
At a thousand feet per second

Hey man slow down, slow down
Idiot slow down, slow down

Hey man slow down, slow down
Idiot slow down, slow down

Radiohead - The Tourist

Ago.

2011-03-03T08:51:00.001-03:00

Y el tiempo pasa y pasa y yo aun no lo entiendo. Llámame lento, pero la cosa es así.
Esto de no poder borrar nada mata, lentamente. Si retrocedo y me doy el lujo de revisar los detalles veo como todo se transforma al paso de los años y yo sigo inerte en el tiempo.
Cambios, cambios, cambios, cambios, más cambios. Nada se detiene, siento el mundo girar y sus voces en susurros y hasta los grillos esperando algo más.
Nada salió como lo esperé. Para bien o para mal, los asunto de la vida nunca se pusieron de acuerdo conmigo.
Las pruebas están en todos lados. Incluso este mismo blog es una huella de tiempo comprimido en letras y pegadas en la internet. Un crudo y muy fiel reflejo de lo que fui y soy y todo lo que perdí.
Estoy cansado, no quiero más.
Ojalá pudiera ordenar mi vida.
Curioso que cuando algo cambia ya no vuelve a ser lo mismo.
Y ahora mismo ya todo cambió.

Estoy cansado, demasiado. Mareado a mil, alterado. Pausas, intermedios, arranques de ira por un poco de sanidad mental.
¡Cresta! Debería estar rompiendo mi cabeza en el pavimento en este momento.
Quebrando todo fragmento de memoria, de alma, de recuerdo, de vivido, de juego.
Such a life.

Estoy mareado, quizás voy a vomitar.

Desde lejos.

2011-02-19T03:50:00.000-03:00

Un bolsón con agujeros
Duro de cargar hasta el final

Mejor cerrar la boca
Las palabras ya rebotan
En paredes que no
puedo ver

Deberás creer en nada
para ser feliz mañana
reza y no trates de entender.

La vida cobra tantos sentidos distintos cuando no estás en tu hogar, tu ambiente, tu sitio -aun con la ironía de sentir que no es donde perteneces-.
Flashes mentales. Uhm...
Creo que este hotel me hace recordar cosas que sólo estaban presentes cuando estaba fuera.
No quiero comenzar este ciclo otra vez.
Pensamientos a suprimir.
Mejor dormir.

Insomnio incoherente.

2011-01-28T08:54:00.000-03:00

Las mañanas ya casi siempre me parecen iguales. Las mañanas parten con Friends y las noticias aparecen tipo las 8. La ventana semi-empañada ocultando una día que se levanta medio nublado. Quizás, con algo de suerte, algo de Coca-cola queda en la botella. Siento mis pulmones hinchados en humo, contraído. Siento mis ojos pesados, pero el sueño me repele. Una vez escuché a alguien que dijo -o quizás lo leí- que cuando uno soñaba se metía en el mundo perfecto. Creo que me sucede todo lo contrario.
Hoy me levanté -no me acosté- con la cabeza revuelta. Como si mi cerebro fuese una olla a presión con agua hirviendo. No veo salir el vapor. Siento como si las venas de mi frente se hincharan, casi como anunciando que mi cabeza quiere hacer corto-circuíto. Tengo miedo, yo cacho. Tengo lata. Tengo y tuve todo y siento como si fuera nada.
Veo los callos y cortes y las uñas mordidas de mis manos y es como si todo lo que ha sucedido hasta hoy es un mero capítulo de una serie que no vi más. Todo lo pasado y el hoy son como nada. Como si hubiera estado durmiendo, como si lo hubiera inventado en mi cabeza, jugando con mis peluches. No sé si lo que sucede conmigo es algo permanente o es algo que salta de a poco. Pensaba que ya menos que antes.
Pensaba que a mi cabeza le era más fácil ocultar. Olvidar no es una opción, ocultar y hacerse el hueón era la fórmula perfecta. Era.

Me veo al espejo y tengo unas ojeras gigantes. Miro mi pelo largo y me pregunto todo lo que han visto, todo lo que han sentido y todo lo que ha pasado y que nunca volverá a pasar. Miro mis ojos y noto que las venas no están hinchadas como pensé. Están algo rojos. Ojalá tuviera Clarimir.
Caché, de la nada, divagando, extraviándome; que tengo tantas cosas que preguntar. Lo penca, lo lata, es que son ese tipo de preguntas que no debo hacer. De esas que sólo deben quedar entre tu pensamiento y el inconsciente. Preguntas que cansan, latean, aburren, extinguen, absorben de una manera tan enferma que las preguntas más importantes de la vida parecen ser triviales. Y creo que me están consumiendo y me da esa especie de paranoia de preguntar: A ver, con quién es tu lealtad, ¿conmigo o con quién nunca te aportó nada más que la mano una vez que salió una problema tan mínimo que duró menos de un mes?
Ya no sé en quién contar. Pero eso no es lo que pasa, es una consecuencia. No, no es el problema: es el residuo.
Supongo que cuando un alma es fracturada, no se vuelve a unir. Y si es que sana, no sana igual. Supongo que cuando uno es traicionado o herido o golpeado, nunca vuelve a ver un mismo evento similar como algo seguro. Siempre hay algo escondido, una paranoia, un sentimiento perseguido que no te deja pensar igual. No te deja disfrutar, vivir, respirar igual.
Sea lo que sea que suceda conmigo, no me gusta. No me agrada cerrar los ojos y despertarme de súbito con las mismas caras incrustadas en el interior de mis párpados, recordando todas esas canciones y lugares y seres extraños, en situaciones cuáticas, en días memorables que ahora no tienen significado alguno. No estoy de acuerdo con, cada tanto, sentir que todo lo que camina es mi enemigo y que todo lo que sucedió alguna vez murió conmigo y que la vida, para siempre, nunca más, hasta que de mi último respiro en esta puta tierra, sucederá.
¿Tan poderosa es una decisión?
¿Alguien mide, alguna vez, las consecuencias que tienen?

Me siento torpe. Me siento niño.
Siento que la vida ha avanzado tanto, que el cronómetro ya ha marcado tanto y yo recién estoy terminando de leerme el manual. Y, aun así, si me hicieran una prueba ahora mismo reprobaría.
Es simple: no tengo salvación, nunca me podré acomodar a la realidad.

Piensa en las cosas que te hacen sentir
cada segundo vivir o escapar
Este momento y la gente al pasar
Sientes por dentro que todos se van
Sientes por dentro que todos se van
Sientes por dentro que todos se van…

De la fuerza.

2011-01-07T01:54:00.001-03:00

Si pudiera ser sincero un momento, quedaría la escoba. Estoy seguro. Lo que pasa es que uno siempre anda con sus secretos y todas esas cosas que uno tapa para que nadie sepa donde atacar. Con el tiempo me he dado cuenta que eso de la confianza y todo lo que conlleve, es una cuestión complicada, sí, pero más que eso: es un punto de no retorno. Es como ser un superhéroe y llegar y contarle a alguien que la kriptonita es tu debilidad. ¿Qué pasa si esa persona se transforma en tu némesis? Todo eso que llevó a formar un lazo, una relación, una amistad, lo que sea; todo lo "bonito" y "buena onda", lo agradable, los ratos que estuviste tirado en un sillón conversando se transforman en la flecha que ahora tení atravesá en el pecho. Algo así.
Tampoco es por ser paranoico, pero así es. No es la última vez que pasará.

Antes era muy curioso. Mucho más de lo que soy ahora. Siempre salía mal, pa-trás, herido, lateado. Todo, lo que en el fondo se oculta, es porque no debería ver la luz jamás. Y eso cuesta entenderlo. Con eso de la confianza y de querer saberlo todo, de querer compartir, de saber que las caras que uno ve son las reales y que no hay nada abajo que pueda pinchar y cortar; uno esperar que no hayan secretos sucios, oscuros, rastreros.
Pero la mayor parte del tiempo los hay. Y más vale hacerse el huevón que estar decepcionado todo el día. Por eso aprendí a mitigar las ganas. A buscar menos, a hacerme el sordo, a no ver.
Es eso o cerrarme permanentemente a la idea de poder contar con gente real y con lazos reales.
Comillas: "reales".

Hace un rato revisaba, daba vueltas. Pasó lo que podía ocurrir. Filo, supongo. Podía pasar.
La cuestión es que no sé de qué va todo esto. No sé qué tanto de antes y de ahora ha mutado en mí. Por la cresta, si hay algo que es cierto es que siempre he sido sincero. Y ahora que me acordé de un par de cosas, pienso que la gente jura de guata que olvidé todo y todo lo que habré dicho alguna vez. Y no, -a veces benditamente, a veces todo lo contrario- no se ha ido nada. No he olvidado las promesas del año pasado, las del anterior, las del colegio. Las extrajeras y las locales. Las a cara o en escrito. Las camufladas en algún cuento que escribí.
Igual no es fácil. No es fácil que algo pase y uno trate de saber cómo reaccionar. Y a veces aunque uno eche de menos o lo que sea, no es tan fácil perdonar. O siquiera volver a decirlo por algo de sanidad mental. Cualquier cantidad de gente que se ha ido o uno ha sacado de su vida por equis motivo y que en el fondo nunca volverán. Y gente que llega todos los días y aparecen y no tantos se quedan como solían quedarse antes. Mientras más pasan los años, más aumenta el handicap de la vida, yo cacho.
A veces me gustaría ser ermitaño y ahorrarme todo esto de las relaciones humanas. Con algunos lo paso bien, sí, pero nada me garantiza salir perdiendo mañana. Supongo que si lo intento, si sigo tratando de confiar -que a veces sucede, no lo niego y me asombra, mucho, demasiado y agradezco ene cuando pasa- es porque trato de sobrevivir. Experimentar, en el fondo, es porque supongo que mientras más complicado, aprendo más.
Es curioso, pero hablando de esto imagino cómo se borran las palabras que alguna vez habré dicho a alguien, esfumándose en humo de los cigarros que se van apagando y cómo se queman las palabras y letras que habré puesto en papel, ahora en el fondo de una pira, borrando el testimonio de lo que haya pasado.

Tantos platos rotos, tantos.

La vida es extraña y no la entiendo.
La gente es extraña y no la entiendo.
Nunca entenderé porque arman tantos enredos en sus vidas y ahogan sus alegrías en vasos de agua, creando tormentas, olas gigantes y arrasan con todo futuro, todo presente. Nunca entenderé por qué cuando son felices salen huyendo.
A veces me gustaría volver, retomar, hablar un rato, hacerme como si nada hubiera pasado, pero mi propia dignidad, mis ganas de querer avanzar, mis ganas de querer crecer y aprender y, por sobretodo, superarme, me hacen todo más difícil de aceptar. "A buenas razones, buenas repuestas. A preguntas cortas, repuestas cortas" Como leí por ahí.
Quizás el mañana es más claro. Quizás la vida se pega una vuelta y todo mejora.
Quizás hoy ya se está sembrando lo mejor.
Sería bueno.

Los fantasmas me siguen persiguiendo, pero ya no me asustan. Hay que avanzar.

Los ciclos se repiten, las rotondas interminables donde uno se queda de por vida. Pero, a veces, uno de tanto dar vueltas agarra vuelo y sale impulsado fuera de la rotonda. La cuestión, la pregunta, es la siguiente:
¿Es mejor arriesgarse en lo conocido de la rotonda, o cruzar los dedos esperando que donde uno caiga será mejor?
Siempre se puede estar mejor, dijo el optimista.
Siempre se puede estar peor, dijo el pesimista.
Siempre se puede estar no más, dije yo.

2010-12-22T17:16:00.000-03:00

Don't let me high,

Don't let me dry.

No es lo que busqué.

Es lo que tú buscaste.

Eclipse.

2010-12-21T06:37:00.000-03:00

En todo caso, si esto se llama eclipse, no es porque hable de él: es porque no se me ocurrió nada más.
Lo importante -y lo extraño- es que queda poco para terminar. Finalizar este año extraño de una vez por todas.
Sé que me quejo, pero tampoco debería tanto. No pasó tan mal como pensé. Tampoco fue de lo mejor. No supera el año anterior, en el balance general. Digamos que su nota, sin contar el último lapso que se viene ahora sería de un extraño 4.2. Lo único que ha salvado el promedio ha sido lo único bueno que ha pasado después de tantos quiebres -en general y en específicos-.
Lo que es extraño, lo que me causa curiosidad, es ¿por qué ahora? No entiendo. No tiene sentido ni tiene lógica. No me cuadra en lo absoluto. Y creo que fui más cortante de lo que yo mismo pensé que sería alguna vez. Pero no fue mi culpa.
Para nada, sé que yo no hice nada más allá de lo que siempre hice y que no pude seguir haciendo.
Es cuento viejo, sí, pero es parte de lo que me definió alguna vez. Harto. Digamos que tener un disco duro en la cabeza es algo que pesa hasta que se apaga. Ese es el problema: nada se olvida. Nada. Aun se mantiene lo bueno, lo malo, lo rescatable y los días que baneé de mi consciente. Más, si pasa esto.
Más si el hilo, la secuencia de eventos se reactiva después de.
Yo no cacho. Trato de bloquear los impulsos. No hay interés, no hay respuesta. No vivo a base de testeos.
Por muy cruel que pueda sonar.
En todo caso, el cruel en este asunto no fui yo.
Sólo traté de sobrevivir.

Ya no es noche, ya es de día y mis ojos acusan sueño.
Supongo -aunque algo extraño ocurra en el interior y todos esos pensamientos flotantes y gritones que se acumulan en el hemisferio derecho y que calan como punzadas y que se repiten y que son en widescreen, como en un cine- que es mejor dormir. Y dejar los días atrás. Las semanas, las horas, los recuerdos, los vestigios, los imperios, los países, las cicatrices -que duran para siempre- atrás.
Aunque sea lo más difícil que he hecho desde hace mucho tiempo.
Y se sabe -¿usted?- por qué es así.
Y yo nunca mentí. Así que tengo por seguro que sabe es así.

Estoy dando la hora. Ando puro hablando hueás.
¿O no?

Bruises than won't heal.

2010-12-15T04:19:00.000-03:00

Miro al techo y no pasa nada. No llueven cigarros, ni nada por el estilo.
Miro mis manos y no pasa nada.
Miro mi boca y está vacía.
El espejo, creo, es un consuelo que no me queda. No me sirve, no me agrada.
No sé que ha sucedido, ni sé que pasó. Lo que sí sé es que quedé en medio de una tormenta.
Quedé dando vueltas.
Y no quiero girar más.
No sé por qué tuvo que suceder esto.
Justo hoy.
Justo ahora.
Justo al final
Justo cuando todo tenía un orden aparente.

I'm staying.

2010-12-11T06:56:00.002-03:00

-What are you doing?
-I said okay.
-Don't pull this, Dale.
-I'm not pulling anything. If you're staying, I stay too. He's right. We know what's waiting for us out there. I don't want to face it alone.
-Dale, get the hell out. I don't want you here.
-Too bad. See, you don't get to do that, to... to come into somebody's life, make them care and then just check out. I'm staying.
The matter is settled.

-The Walking Dead 1x06 "TS-19".

Autista.

2010-12-07T05:55:00.001-03:00

Me acuerdo que cuando caminaba por av. Libertad pensaba que los ciclos que pensé repetibles se volvieron lo contrario. Cuando salí de ella y me encaminé hacia avenida San Martín, las calles aun estaban cálidas y la notoria ausencia de cosas estaba más que perceptible. Me acordé que caminé estas calles acompañados de tantos cuerpos distintos y que ahora ninguno estaba. El ciclo de la vida, le dicen. Algo que aun no me calza del todo.
Si la vida son experiencias nuevas y gente nueva, todo eso implica olvidar. Renovar, cambiar, mutar. Cambia el aire, la gente, las ganas, el cielo, el largo del bigote, lo rápido de los pies. Me parecía y me parece extraño, aislado. Lejos. Nunca me agradó esto de lo súbito. Siempre me costó aferrarme a cosas nuevas, crear algo más que un simple dibujo en un papel. Era tanto el tiempo de aprendizaje, de adaptación, que cuando terminaba se me hacía injusto. Me sentía como recién entrando a un juego donde me sacaron porque la pelota me cayó en la cara. Y puta que me desangró de narices.
El iPod estaba metido en su idea de hilar canciones de Smashing Pumpkins con NIN. Pasé por fuera de Starbucks y revisé mi billetera. No había nada más que los 5 soles peruanos y los 200 pesos colombianos, así que caminé a la playa. Cuando me senté en el escaño de piedra gastada recordé que acá vine con una amiga una vez y que quedó la cagá, porque empezamos una guerra de arena que terminó con mi ojo derecho rojo. Recordé también que una vez vine a llorar. Plancha y de las peores caras de mi vida: fue una vergüenza ajena caminar por ahí.
Estaba aburrido y comencé a ojear el cuaderno de turno. Nunca tengo uno en específico y nunca me acuerdo que escribo en cada uno. Encontré que tenía -entre la materia de un ramo del año pasado- de esas mini-notas que quieren ser cuentos. Apuntes autistas y descargos varios. Junto con un par de anhelos que nunca pasaron. Fue casi como recordar todo lo que quise decir y que nunca dije para no andar sobrando. Para no herir, en una de esas. Si me pagaran por todas las veces que callé y que pude decir algo que realmente quería decir, pero que no dije porque pensé que en el futuro habría algún momento idóneo -tonto, nunca pasó-; no sería millonario, pero tendría de sobra para comprarme un auto. Uno piola y que me serviría como para tirarme al sur. Bencina incluída por un par de días. Fue raro, porque volví a ese trance inútil y sobretocado sobre las relaciones humanas. Y la gente. Ese extraño nexo sobre encajar.
Revisé todas esas películas que había visto sobre lo mismo y que cada vez me identificaban más. Las mismas preguntas y las mismas dudas eternas de sobre cómo funciona la gente. Sus problemas y miedos, sus ganas de ocultarse y arraigarse a uno. La cantidad de secretos y promesas y planes que a uno lo ligan al tiempo con todos los demás. Y como que le tomé peso y lo sentí en mi hombros, así que me desplomé y quedé acostado en la arena. Por suerte, mucha suerte, me quedaba un cigarro. Fue ad-hoc.
Mirando al cielo y buscando la forma de alguna tortuga es que me quedé con la idea de eso. Y descubrí que con el tiempo, con mucho tiempo y harto ensayo-y-error, me obligué a aplastarme dentro de mí y a tratar de fusionar una especie de personaje extrovertido con las cosas que siempre quise decir. Fue como si el autista que siempre fui se aisló aun más dentro de un personaje que controlaba desde adentro. Como haciendo el descubrimiento del siglo -y ni tanto- de que para ser un real autista había que estar rodeado de más gente. Mientras más extrovertido, más se alimentaba el ser solitario e incomprensivo -de la realidad, la vida, la gente, sus sentimientos, sus mundos, sus "verdades"- que se resguardaba detrás de un disfraz. Uno bastante malo, por cierto.
Reciclé harto rato hartas anécdotas y hartas verdades a medias. Un montón de confesiones que sonaron fuerte años atrás y que ahora eran nada. Y traté de pegarme bien fuerte al presente, rogando a dedos cruzados que otra vez las cosas no volvieran a cambiar, pero con el pesimista interno gritando que sucedería over and over again.
Ahí, justo, sonó Jean Michele Jarre y me dejé llevar y traté de apagarme un rato con tal de cambiar de onda.
Al parecer, la frecuencia no fue muy fuerte.
Cuando me paré habían pasado unos 20 minutos. Y vi las siluetas y las huellas en la arena. Y caché que la mía estaba algo más aislada de donde estuvo un grupo. Y a unos 5 cuerpos de huellas de una pareja que caminó junta. Dibujé con un dedo una silueta al lado de la marca que dejó el peso de mi cuerpo y me eché a caminar, borrando cada tanto las huellas de mis zapatillas.
La arena me lo había dejado claro: ser autista -encubierto, camuflado, fuera de foco- no era tan malo, pero cada cierto tiempo -y con mayor fuerza- pesaba.
Y cada vez que eso pasaba, era hora de simular más.
Total, mentir un rato es parte del juego.
Se le llama sobrevivir.
Y en ese juego no iré ganando, pero me defiendo.

"Levemente autista. Como todos los grandes.".

-Alberto Fuguet.

Irreparables.

2010-11-30T01:17:00.002-03:00

Raúl miró hacia los costados, como para asegurarse que no hubiera nadie a su alrededor. Cuando estuvo seguro, siguió hundiendo sus manos en la bolsa, metiendo cosas que sacaba de un estante que, antaño, estaba cerrado con llave y candado.
-¿Cuánto más estarás en eso?
-Lo que sea suficiente.
Era increíble que, a pesar de todo y tanto, aun quedaran pequeños rastros escondidos, metidos en el polvo, arraigados en su vida. Ya daba lo mismo, suponía. Estaba esa pequeña torpeza, el desaliento de no poder borrarlo absolutamente todo.
Si esto hubiera sido un cuerpo alguna vez, ahora estaría muerto desde hace tanto que el cadáver sería algo demasiado asqueroso de tomar y mover. La única forma era eliminando: el posible entierro había pasado hace mucho.
-Tengo algo que decirte.
-Ya no.
-Es importante.
-No, era importante. Lo fue en su tiempo. Nunca hablaste a tiempo, ahora eso es lo importante: el momento se perdió y nunca más. Fue. Eso es lo que nunca entendiste: nada se repite dos veces en la vida. Si pierdes una oportunidad, la siguiente no será ni remotamente igual a la anterior.
Raúl cerró la bolsa, atándola con doble nudo y se levantó. La figura que había detrás de él lo miraba impaciente, aguantando. Sus brazos cruzados escondían unos nudillos cerrados, apretados, nervioso.
Dentro del estante quedaban un par de cosas. Todas eran de él, de antes. De mucho antes. Cada recuerdo escondido y esos trofeos de basket de la media, una cola de cabello de una antigua novia, los viejos cassettes que le grabaron con canciones, las cartas y la recopilación de Kafka que le regaló su padre cuando salió de la universidad. Raúl los miró, pero trató de no dejar llegar la imagen a esa parte del cerebro que la relacionaba con el pasado y que lo haría terminar en un nudo sin desatar. Tomó el candado y le quitó la llave, la arrojó dentro del estante y lo cerró.
Puso el candado.
-¿Y ahora qué?
-Ahora nada. Ahora me voy: tengo basura que botar.
-Raúl, por favor, sé que fue mi culpa y todo, tampoco te estoy pidiendo remediarlo, sólo quiero hablar. Necesitaba verte.
Raúl tomó la bolsa y la cargó a sus hombros. Se dio la vuelta y cruzó la silueta ajena sin mirarle los ojos. Llegó hasta el portal de la puerta y se detuvo. Sin darse vuelta, casi entre dientes pero lo suficientemente alto para ser oído, susurró:
-No hay mucho de qué hablar. Y lo poco que haya, ya no me interesa. Y tienes razón, fue tu culpa. Y esta es la consecuencia. Si querías verme, okey, veme ahora, veme de espaldas. Veme ahora y de esta forma, porque es la última vez que me verás. Y cuando veas mi espalda en la calle si nos cruza esa tontera llamada destino, muéstrale la tuya también, porque el destino no tiene nada que ver contigo ni conmigo. No hay qué repare un adiós. Y esto, es un hasta nunca.
Raúl caminó más allá de la puerta y desapareció en el pasaje de la vieja villa.
Carolina miró hasta que desapareció y luego, estando completamente segura de que ya no existía más que el silencio, se echó a llorar.
No fue su cabeza, si no sus lágrimas, las que supieron que esto era irreparable.
Y como bien dijo Raúl: no se puede reparar un adiós.

Little things.

2010-11-20T06:21:00.001-03:00

Me gusta cuando me topo con una canción que me llega tan fuerte que siento una vibración en la nuca. Y que recorre mi cabeza y llega hasta mis ojos y se anuda en mi garganta.
Me gusta cuando tengo los pies fríos y encuentro calcetines y me los pongo y siento lo áspero amoldeándose, y mis dedos se sienten duros acostumbrándose al calor.
Me gusta cuando discuto y peleo y todo se va a la cresta y pasa un tiempo y todo duele y luego, un día de esos, todo comienza de nuevo y sientes algo que te invade por volver a retomar lo que se cortó.
Me gusta cuando estoy solo y la luz está apagada. Se oyen ruidos afuera y me siento horrible, hasta que pasa todo y me quedo dormido y al despertar la luz que se cuela por mis cortinas azules me recuerda que puedo volver a conectar.
Me gusta cuando me llega una carta y se puede sentir el olor del brazo que la escribió. Y las letras no son iguales y el papel se dobla un poco. El sobre mal cerrado y sin estampilla.
Me gusta cuando una película acaba y no me siento tonto por llorar.
Me gusta cuando comparto un trago y siento que mi vaso no lo vacío sólo yo. Sabe mejor, creo.

No me gusta cuando está todo bien y latente, cuando todo tiene una razón y las piezas concuerdan y en un sólo instante, la vida gira y todo lo que fue ya no es y la gente se va y nadie dice nada y todo lo que debía ser dicho se consume dentro de las gargantas que nunca más volverán a conversar.
No me gusta cuando los silencios aproximan y te anuncian que hay tanto debajo que no sale y que te mantiene alerta y no te deja dormir porque sientes el tic-tac y las paredes hablar.
No me gusta cuando los ciclos se repiten, interminables, a pesar de intentarlo todo de nuevo y más que antes y desgastarme mentalmente por algo mejor, pensando para peor y que al final no servirá de nada.
No me gusta cuando me revuelco en las sábanas y pienso en el futuro y me aterro y el cúmulo de cambios se mete en mi pecho y aterra cada célula, cada vello, cada fragmento de piel. Y no se va.
No me gusta cuando un cigarro muere en el cenicero sin ser fumado y no quedan más. Y me lamento el tiempo que gasté, acariciando las cenizas, deseando que todo estuviera en su sitio de nuevo.
No me gustan las mañanas de domingo, ni de lunes, ni de miércoles, ni de jueves, ni los 6 de cada mes, ni la primera mitad de mayo, ni la primera mitad de marzo, siquiera la primera mitad del año.
No me gusta cuando callas y sé que hay más.

Pequeñas cosas que calan. Pequeños asuntos que amontonan como polvo sobre las yemas de los dedos.
En todo caso, cada día es eso: pequeñas cosas.
Y cada pequeña cosa crea una consecuencia mayor.
Para bien o para mal, siempre mayor.
And I'm just a man.
Sadly.

Trotamundo.

2010-11-15T02:43:00.001-03:00

Un cerro y me deslizo. Caigo rodando sobre la hierba espesa que es como olas que se amontonan en mi piel. Estoy medio despierto, medio dormido. Siento el sueño acumulado en los párpados, cerrándolos a fuerza, apretándolos contra la almohada. Siento piel. Una escena que se extrapola. No, no es tan así.
No sé cómo medir el asunto. La imagen se detiene y se congela. Freeze. No hace frío, hace calor. Un abrazo, quizás. ¿O es sólo hierba? No supe si era el sol abrazándome desde la cordillera o si eran brazos. Mis oídos escuchan palabras convertidas en sonidos mínimos, monosílabos, haciéndome peticiones y yo respondiendo sin sentirme presionado. A gusto. Y el momento se pone en repeat. Se estira hasta que la cinta llega a su fin y es imposible seguir grabando.
Estoy despierto y nada lo soñé. Tuve razón desde el principio y me reí por ello. Sonreí.
A pesar de todo, sonreí: porque las espinas que crucé para poder librarme de los cerros largos ya no estaban. Mi piel estaba rota y las magulladuras ya no sangraban. Habían heridas, pero ya no importaban. Había despertado completamente y lo que pensé era sueño había sido verdad. Lo sabía, pero no había forma de hacerle comprender a mi cerebro que así era, hasta que tuvo pruebas.
A pesar de todo lo ocurrido, de nuevo sentía el calor. Y yo corriendo siempre hacia el oeste, para evitar que ver los rayos aparecer desde el este.
Pero el este me alcanzó y justo en el momento indicado.
Otra vez amanecía.
Y está bien.

Wednesdays are slower.

2010-11-10T15:30:00.000-03:00

No sé cómo responder cuando mi mente me juega malas pasadas. Es un mal hábito que cuesta controlar.
Pasa cada cierto tiempo y luego es como un osito de peluche de taiwán.
Que idiota, buscar donde no hay.
Que tonto, darse vueltas y perseguirse la cola sólo por mínimos incidentes.

Atrofiar, minimizar, mermar.
Should be backwards.
After all, everything seems to be so damn ok.
And in my sheets, I can't forget that.

Vergib mir und komm her.

Love Cats.

2010-11-09T05:51:00.000-03:00

Si usted no me entiende, no se preocupe, no se caliente la cabeza.
Si usted me entiende, siéntese, espere y guarde silencio.
:D

Máquina de mañanas.

2010-11-02T05:07:00.000-03:00

Estadio vacío lleno de cúmulos de estática, de polvo, de entrañas.
Sigo esperando agarrar una cuerda y estirar las horas.
Las estiré larga, pero nunca suficiente y ahora que recuerdo haber saboreado cada segundo,
lamento no haberlo saboreado el doble de lo que se pudo.

Recito los lazos de tiempo y busco vehemente serenidad,
la encontré lo aseguro, lo creo, lo rezo,
esperé encontrarme de bruces con mi deseos e incertidumbres
y encontré más de lo que pude meter en mi cabeza, mi cerebro, mi sobre.

No explico, no rebusco, no limito.
Me dices "no sé, no sé" y yo imito,
cierro los ojos, no los necesito y te respondo:
"yo tampoco sé, yo tampoco sé, no necesito saberlo".

Sentí que el espacio respiraba en mi cara y que las paredes abrían,
sangraban, se escurrían y se tendían a lo largo de las nieblas olvidadas del último día.
Abrí la boca y pensé que caía como pez en cebo,
pensé que había arruinado todo de una y dos y tres con miedo.

Me dices que nada y no sé si me reservo los comentarios que asoman en tus comisuras,
te creo y los candados melancólicos esperan los dientes de tus llaves en letras,
saliendo de tu boca como balas de salva, como titoteos al aire, libres, reveladores.
Espero en silencio que las noticias sean dulces y bailables, serenas, cercanas y atesorables.

Me miré en martes, supe que fui fin de semanas y que goteé anhelos.
El cuerpo, perdido, ahuyentado por los pájaros negros anidando, echando raíces, pegados en tu espina,
Y yo con cruces y a la deriva, camuflando marchites, aguantando, tragando saliva;
escuchando a mi cerebro suplicando por paralelos con demasía, incrementos y quizás alegrías .

Escrito y sin borrón pero con sangría, señalando el expresso, las vías, tu vida;
me lloré las sábanas y los cantos del gallo al salir el día, contento, con sueños, durmiendo, despierto.
Sin huesos licuado, con el alma en la boca, con los pies en el techo y las manos en roca tierna,
los ojos en Marte, la lengua en el estómago y el corazón en las piernas;
miré, vi el horizonte, vi la luz, vi la sombra, vi todo menos eso y eso era mañana añorando drogado algunos ejemplos.

No dije nada y no callé todo. Sordo no lo dijo, mudo no lo oyó.
Era más fácil comprender el hecho en rojo vivo que los dramas en milímetros.
No sé qué pase ni sé que espera la vida, la risa, el fuego ni la ceniza.
Me quedo con las noticias. Me quedo con eso y con las aletas al respirar como almohadas.
Me quedo con el aire y con la máquina de mañanas.

Ebriedad: concepto erróneo.

2010-10-31T05:09:00.003-03:00

Revisé tres veces mi pieza antes de salir. No encontré vestigios tuyos, no encontré nada que llevarme al salir más que el recuerdo. Las estrellas no parecían nada más que ideas que se suspendían sobre mi cabeza: insistentes, lánguidas, persistentes, decaídas. Pisé tu ciudad y esperé más de lo usual y no pasó nada. El estrecho entre las calles era un débil velo que resguardaba el licor. Un pretexto más, que va.
Uno y dos y tres para adentro. Cuatro, quizás. Podrían ser más. La noche es larga y da lo mismo, nadie pesca a nadie y es normal ser anormal. Miro los ojos y siento como me persiguen. Paranoias aparte. Quizás es verdad. Siento que taladran y buscar, reacios a lo cierto, enfermos, olvidados. Sus cuerpos populan las calles como zombies, esperando caer en tentación y sin librarse del mal, amén.
Sentí -creo, no lo aseguro, puede ser un espejismo- el paso del engranaje de los días sobre mi piel. El cambio incesante e inestable de los hechos y sus horas y sus sonrisas borradas, sólo almacenadas como una débil imagen fragmentada en mi mente. Si cierro los ojos, puedo verla mejor, si los abro el cine para de proyectar.
No es que no vea, no es que no sienta, no es que no crea, no es que pretenda alejar. Soy un nervioso y los sueños me provocan terror. Soy un niño en su primera fiesta, su primer día de colegio, su primer beso. Soy un primerizo en mi vida. Soy nuevo en todo lo que ya viví.
Tuve un presentimiento y lo volví comida. Lo mantuve dentro mío por si algo ocurría. Tuve en mis manos el número que quise marcar y no lo hice. El saber lo que sucede, adelantarse dos segundos a lo que va a pasar quitaba toda sorpresa. Y entonces miré al mar y un barco me lo tapó. Traté de rastrear el horizonte, pero me perdí entre los recuerdos y las luces y los deseos que le pedí a esa estrella fugaz que terminó siendo un avión con gente esperando volver.
Caminé a ojos cerrados mientras los hombros de la gente creaban moretones en los míos. No me importaba: el ritmo y el paso estaban en mi mente y se conectaba por mis huesos a mis pies. Caminar hasta que sangren las plantas de los pies no es mala opción. Quiero detenerme. Fumé un cigarro. Me detuve, al fin.
Calculé que faltan exactamente 184 piezas en mi puzzle. De las cuales sé donde están dos. Y hay una que perdí y que no quiero buscar. Oía las micros pasar furiosas, cumpliendo de malas su deber. Y sentí que mi casa estaba tan lejos y odié la ciudad y sus perros y su gente y sus edificios que al amanecer se atoraban de cuerpos mal olientes. Cuerpos ajenos y vacíos. Cuerpos esperando estallar.

Siento que mi cuerpo me deja. Mi mente baila en serotonina barata y mi sangre en alcohol de mediana calidad. Es todo una ilusión que no cesa, es un show que nunca acabará. Y pienso que las calcetas que tiré sobre la tele estaban frías y que mi pies no sangraban en lo absoluto.
Quise que estuvieras presente pero no fue así. Quise conversarme otra cerveza con mis amigos. Quise saber los secretos que ocultas bajo tu pelo. Quise conocer tu vida a ver si me inspirabas a escribir. Quise oír a ver si tenía algo que aportar. Quise vencer el nerviosismo y actuar en serio. Quise poder ser un aporte importante a tus días. Quise que todo esto fuera verdad.
Y con esos pensamientos vagabundos en mi mente es que me fui a dormir.
Para tratar de comprobar si es que durmiendo se puede descansar.

Scribble this.

2010-10-21T20:15:00.000-03:00

Yeah, that was me, in the corner.
That was me, in the spotlight.
I hope to be clear when I say this:
that was not a reaction, but was exactly the reaction I always expected from you.
And, if you think about it, it's pretty sad. But, ok, you will never understand that.
Like you never understood nothing in the past.
Black loyalty.
Something to be shame.
Smoke.
Another cigarrette, please.

Vincent: A -short but mine- Dog's Story.

2010-10-20T23:47:00.002-03:00

Vincent.

I do not remember my grandfather, he died when I was very young. But when I hear a story about him and Hachi, I think I know him. They taught me to appreciate the loyalty and never forget those whom you love.
So Hachi's forever my hero.

-Hachiko: A Dog's Story (2009)

Good bye, Vincent.

We love you.
Rest in peace.

El insomnio es sólo una consecuencia.

2010-10-18T06:16:00.001-03:00

La idea hoy era acostarme temprano. Pero no: acá estoy, tarde. Fumando, tomando -paradójicamente sano- un vaso de leche, tratando de sacarme los últimos pesos de encima para poder dormir. Es -o era- domingo y los sigo odiando. Su lentitud y yo estando echado. Con una canción que suena desde la tarde -desde la noche de sábado- y que se mantiene en un loop constante en winamp. En repetición. Una canción de mi pasado y que dice tantas cosas que alguna vez quise decir.
¿Cuál? Nah, nunca tan pavo. Nunca soltar todo, siempre algo de misterio. Y no, no la scrobblié en Last.

Los días han transcurrido como si nada, mientras yo estoy estirado y rasco los pelos al borde de mi ombligo. Han sido días que se han mantenido con el mismo tono: solitarios, lentos, con alguna que otra risa esporádica. Nada tan malo, nada tan bueno. Neutro, totalmente al medio. Peaks bajos, ninguno alto. El otro día salté mis ojos donde no debí y me dolió la cabeza. Me caí, estuve un rato paralizado, de piedra, en cámara lenta y en blanco y negro. Fue uno de esos momentos en que me hubiera gustado hundirme, pero no lo hice. Ya no soy lo que era. Me sentí bobo, harto. Me sentí un ajeno en mi cabeza y me reí de mi mismo por ser incapaz de completar algo. Y también recordé que eso jamás lo iba a poder completar y que sería un punto suspensivo que sería permanente. Uno -otro más- de esos recuerdos eternos y que aparecen sin que lo premedites a cada cierto tiempo, apuntando, frío, acusador.
Pasó, no lo pude evitar.

El jueves desperté y fue tarde. Me quedé en bóxers frente al ventanal del living largo rato mirando el poco sol que había. No había nadie y parecía que yo tampoco. Lo único que amortiguaba el silencio era el interminable tic-tac del reloj del living. ¿Que hacía yo parado en medio de la nada, medio desnudo y sin expresión? No me acuerdo. Pero recuerdo que no quería saber nada que ocurriera ese día. Que si la semana había sido inerte y lenta, ese día lo sería más. Más lento, más seco, más ajeno, sin nadie. Caminé y fumé, por la casa, evitando ciertas piezas. Me senté un rato en los escalones mirando al patio y me paré y fui a jugar con mi perro.
Estuve largo rato acariciándolo, fumando, mirando. Me acaricié el labio y noté los vellos que crecían y que formaban casi un bigote que debería rasurar. Y fue ahí cuando pensé que cuando estaba más solo que un dedo, al menos, estaba con mi perrro. Y eso, no había sucedido nunca.
Subí a la pieza, me puse algo de ropa y me tiré en la cama y ahí me quedé. Y no fui nada, sólo una mente volando en un cuarto de un metro setenta y uno, y de sesenta y tres kilos. Y repasé y cree y escuché canciones que se perdían en las ruinas de lo que fue un disco duro. Me sentí solo. Y lo estaba. Cuando llegó gente a la casa, las cosas no cambiaron.
Me paré, fui al baño y me miré al espejo. Recordé que ese espejo una vez me miró a mí y a alguien más y que me reí. La escena no era la misma y mi pelo estaba corto. Ahora es una mezcla de mechones que no saben donde caer.
Era extraño seguir recordando, como si se tratase de la última voluntad de un fantasma. Pero no era tan sólo eso, era también todo y todo lo nuevo. Era estar de nuevo en esta posición, y recordar y comparar que esto no ha pasado una sola vez. Era como ser inexperto de nuevo. Sin nada de todo lo que me adorné tiempo atrás.
Odié, mucho, las conexiones. Ese día y los que vinieron hasta hoy. Me pareció extraño como es que el destino -y la lógica, la puta lógica- seguían haciendo de las suyas. No supe cómo explicarle a nadie cuando me pareció curioso y extraño ver los hilos que unen todo. Alguien lo notó. No me dijo nada. Yo tampoco.

El sábado me vi en octubre y recién lo supe. Recién reaccioné. El tiempo ha avanzado sin que nadie le diga nada y el cúmulo de situaciones, eventos y personajes no han sido pocos. Y yo, aun tratando de aprenderme el mantra de que "la vida sigue, sea lo que sea que ocurra". Pensé en muchas fechas y en muchos días y me dieron ganas de escribir una carta. A quien sea, a cualquiera. Poder comunicar a lo lejos, destinado, por correo, todo lo que sucedía. Mi pedazo de historia en la vida, lo que uno le cuenta a los amigos más íntimos pero que cuesta tanto sacar. Estaba, de nuevo, viéndome al espejo. A ver si algo había cambiado en mi cara más que el incremento de las ojeras.
Y me quebré. No sé si porque estaba muy mal o muy bien o sólo porque necesitaba sacar algo. La cuestión es que vi imágenes y sonidos y todos pasaban rápido, como cuando vuelves de un desmayo. Y supe que la soledad y el miedo permanente a no terminar nunca nada siempre estarían en mí. Y que serían mis fantasmas y que estaría toda mi vida tratando de exorcizarlos.
El único sonido ajeno que rompió todo ese caos fue mi celular. Un mensaje había llegado. Lo vi y cerré los ojos.
No estaba tan solo como creía.

No tengo idea de si lo que quería que saliera de mí salió. No me queda claro, pero al menos siento algo más vacío. Al menos, sé, que hoy no reventaré. Y que mañana, debo mirarme al espejo, a los ojos, sin miedo y enfrentarme y aprender a cumplirme a mí mismo.
Aprender, de una vez por todas, a hacerme caso cuando me digo lo que debo hacer.
Y ahora, Felipe, lo que debes hacer, es dormir.
Supongo que sí.

A House is not a Home.

2010-10-07T03:57:00.003-04:00

Creo que le tengo terror a las conversaciones uno a uno. No es una cuestión que me haya dado cuenta ahora, pero últimamente me ha pasado con más frecuencia que antes.
Creo que todo pasa porque en determinado momento de una conversación equis no sé qué decir. No se me ocurre nada y comienzo a sentirme paranoico y responsable del hilo de la conversación. Como que si yo no hablo, el incómodo silencio será inminente. Creo que son pocas o contadas las conversaciones –más bien, las personas- en las que sé que no tengo que rellenar. O sé que si el silencio viene no será tan incómodo como el usual. En todo el resto, ese pequeño miedo acusa de alguna u otra forma.
Tengo la idea que fui diseñado como el conversador aledaño. Ese que cuando dos o más personas están platicando, opina de vez en cuando, pero lo escucha todo. Agrega. Es como un condimento, nada más. Y supongo que no es porque no tenga nada que decir, si no que lo que tengo que decir no viene al caso o es un mero detalle. O en una de esas sí es válido y útil, pero pienso que no será tomado en cuenta.
Hoy me pasó camino a clases, en el metro. Me encontré con varios que no veía hace años. También me pasa en Messenger, pero ese medio tiene la gracia de que estás escudado: puedes desconectarte, cambiar el estado o si no contestas en mucho rato puede hasta pasar piola. Es al momento de los cara a cara cuando sucede. Face to face.

Este tema me asalta porque, como dije, últimamente es más a menudo. Esto, yo cacho, es porque en estos meses he conocido demasiada gente nueva. Muchos de los cuales no estoy ni ahí en conocer o haber conocido. Conexiones por la u, por amigos de amigos, por motivos tipo accidente, por mera casualidad. Hay unos cuantos, sí, que desde este año vengo conociendo y se han vuelto permanentes. Incluso, un par, más que eso. Algo así como confidentes. O algo que ayuda a sanar.
Es el resto –la manga de idiotas que populan por ahí- los que estorban. Con los que más me cuesta –y ni me interesa- rellenar. Molesta sólo cuando es alguien que me importa, o que me produce algo, que me llama la atención.

Mis clases terminaron hace un rato. Deambulo por las calles costeras de viña. Estoy sentado en una plaza a la que vine hace un par de meses, por razones extrañas. Estoy con el note y hago un trabajo. Hacía, más bien, abrí una nueva hoja y el trabajo quedó en stand by.
Hace poco fue mi cumpleaños. Fue una cuestión sumamente extraña.
Antiguamente, cuando chico, mis viejos solían celebrarme los cumpleaños. Recuerdo que tampoco fueron tantos, pero que el último fue, lejos, uno de los más bacanes. Fue en mi segunda casa y yo tenía como 11 años. Me llegó un Pikachu de regalo y estaban todos mis amigos. Las cuadras de esas calles donde vivía eran enormes y a las faldas de un cerro. Varios corrían hacia abajo en skates, mientras otros jugaban en el patio con mi papá. La mayoría metidos en el Super Nintendo y en la sensación de esos años: el Nintendo 64. Jugamos hasta que era muy tarde a las escondidas en las calles de mi casa. A las escondidas, qué tiempos. Tengo en mi mente las imágenes exactas, como si hubiera sido ayer. Lo recuerdo todo claro y nítido. Demasiado nítido.
Ese fue el último cumpleaños que celebré. Años después se transformó en una cuestión de onces y algo más íntimo. A excepción del año pasado, que ahora no es más que un recuerdo complejo. Pero que de algún modo está asentado en mis buenos recuerdos, aun, cuando no quisiera que estuviera allí…

Este año, para cambiar, para reventar la rutina y tratar de avanzar –moverme, cambiarme, alejarme- lo quise celebrar a lo grande. Eran como 43-45 personas –se me fue el número- todos metidos en un local. Debo decir que más me estresé que la pasé bien. Pasaron demasiadas cosas, demasiados entorpecimientos e incidentes que no se pudieron evitar. Fue extraño, y más bien, apocalíptico. Terminé decepcionándome de mucha gente, y asombrándome de unos pocos. Me asusté ene, me urgí caleta. Sucedieron muchas cosas que no tenía planeadas ni nunca debieron suceder. La pasé mal. Hubo un momento en que todo se arreglaba, que me comencé a relajar y a pasarlo bien y otro incidente ocurrió y todo se me fue a la cresta. Estaba ebrio e iba por buen camino y terminé más sobrio que todos y con una cara que me llegaba hasta el piso, lo sé.
No lo he explicado mucho, ni a mucha gente, pero fue una cuestión que dolió. En varios ámbitos. Cambió muchas cosas. Cambió mi percepción de mucha gente. La mayoría para peor.
Incluso, pude morir. Y no estoy hueviando. Tampoco es metáfora. Un choque de autos no es una metáfora.

Todo terminó detonando demasiadas cosas. Se rompieron un par de cadenas y se soltaron muchas de las bestias de la caja de Pandora. Moraleja: nunca más. O nunca más mientras no sea en una casa donde puedas controlarlos a todos.

Estuve un par de semanas dándole vuelta a mis amigos –o a la gente que conozco, como le expliqué a una amiga mientras tomábamos café-. Puedo apostar que sólo aposté por un par. No más allá que la cantidad de dedos en mis manos. Sin considerar el dedo que tengo fracturado.
Incluso, también, cuestioné a los más cercanos. Y a la sangre.
Fue todo un maldito error.
Yo quería terminar ebrio y feliz. Terminé sobrio y enojado.
Y sintiéndome más solo que acompañado por tanta gente.
Suele suceder.

(Parénteris)

A cada tanto me pasa, desde hace un tiempo, que veo tu silueta en la calle. Siempre son errores, siempre es alguien más. Cada vez que sucede siento lo mismo: extraño, casi ajeno, lejano, demasiado, porco cuerdo, injusto, desierto. Detesto que suceda. Detesto el tiempo. Ver las fotos y los videos lejanos. Esos antes de que aparecieras. Mucho antes, cuando era tranquilo y freak y, casi, feliz. Era distinto. Fue un antes y un después. Sigo siendo el mismo, pero ya no actúo igual. Antes era más libre, antes no me costaba reírme de mí. Ahora el mundo es distinto, ahora no tengo la misma cara que hace 6 años.
Pasó de nuevo y una silueta similar. Es intrigante, de vez en cuando. Es extraño olvidar. O, es, más extraño pensar que el resto de tu propia vida recordarás algo que después de tanto tiempo se verá como una foto de antaño, en sepia, arrugada como la piel. Con sus colores perdidos, con la imagen borrosa. Con todas las risas y lágrimas impresas en papel cuya consistencia se ha perdido de tanto ser arrastrado.
Ahora, cada vez que pasa, cada vez que diviso la tenebrosa silueta, muy similar, casi idéntica, giro la cabeza.
Y miro a otro lado.
Aun, cuando duela.

(Cierre Paréntesis)

Esa noche me acuerdo que soñé muchas hueás. Dormí mal y con frío. No sé cuánto tiempo después el pensamiento no salió más. Igual han pasado pocas semanas. Y creo que la única vez que lo he podido expresar casi completamente fue esa tarde con café y compañía. Y aun así no me quedó del todo claro –la película, el hecho, el torbellino de ideas sin forma- lo que quise decir, lo que sentí y lo que siento.
El día pasa rápido y tengo ene que hacer. Creo que sólo me siento solo, harto. Tanta gente y ni una mano que sostener, algo así. No sé si es por el tiempo, por las circunstancias, por las caras o por no saber donde largarme a llorar.
Mi cara mantiene la misma sonrisa idiota que tengo desde que tengo uso de razón, pero en el fondo, soy un cabro chico que está solo, en un aeropuerto, cuya familia tomó un avión y lo dejó atrás. Y no puede volver a casa, porque no tiene dinero. Y no podrá ver a sus amigos más. Ni a sus juguetes, ni a su casa.
En el fondo, dentro en el alma –quizás- tengo un berrinche de soledad.
Y lata porque mi cabeza no pare de recordar.

Oh, please, say to me
You'll let me be your man
and please, say to me

You'll let me hold your hand
Now let me hold your hand
I wanna hold your hand

And when I touch you I feel happy, inside
It's such a feeling
That my love
I can't hide
I can't hide
I can't hide

Metro: esos 20 minutos de vacío entre un lugar y otro.

2010-10-01T21:34:00.000-04:00

Tenía varias cosas que quizás podía presentar, pero al momento de exponerme a la hoja en blanco nunca nada salía.

Pensé que iba a terminar de hablar de otra cosa, más reciente, pero no pasó. Quizás luego lo haga, necesito sacarlo de adentro. Pesa demasiado. Y es más raro de lo que alguna vez pensé.

Estoy seguro que se llamará House it's not a Home. Esa canción le queda bien. Ok, retomo:

no tenía nada que escribir y nada salía. Miento, tengo mucho que escribir y nada sale, así que me aproveché de este texto que encontré en el note, cuando me da por escribir en el metro. Está hecho en varios días y con un tema de fondo y muchos temas como acompañante.

Al final, siempre trata todo de lo mismo, así que da igual.

En fin, la entrada.

Es martes. El día antes de la tormenta. Estoy en el metro, con el note. Y este inicio, este comenzar de la entrada me hace revisar que en este mismo notebook –algo lento, sobrecargado, con faltas de un buen formateo que lo libere- hay al menos unas 3 o 4 entradas escritas en el metro. Habladas en el metro. Realmente no recuerdo cuántas de ellas habré publicado, pero me llega a llamar la atención cuanto puedo concebir en el metro. Cuantas ideas pueden llegarme en 20 minutos de viaje con solo ver las caras de los que se acomodan en los asientos de plástico-con-tela.

Creo que sus caras me dan ideas. O me hacen comenzar a pasarme películas sobre qué será de ellos. De sus vidas. De por qué sus caras son como son ahora. Siempre lo he hecho, creo. Siempre he intentado adivinar qué está detrás de cada puerta. O detrás de cada arruga, detrás de cada ojo que se cae por el sueño.

A pesar de todo, a pesar incluso de que alguna vez pude haber dicho lo contrario, creo que me gusta el metro. No completamente, ni estoy del todo seguro. Pero se me ocurre que a veces no la paso tan mal como esperaría. Ahora no es el momento idóneo para ejemplificar esta teoría, pero la idea no deja de cruzarme la cabeza. Se me hace lógico, después de todo paso ene tiempo metido en estos vagones, y no precisamente por amor, si no por necesidad. Que a veces –si no siempre- te hace dejar de lado todo lo demás. Y el resto no importa.

Una vez lo recordé en otra entrada, pero ahora comenzó a sonar la canción de nuevo y no puedo evitar recordarlo. Tren al Sur. Tiene recuerdos. Sur, sábado en la mañana, Manuel, camiones, camionetas, carretera austral. Calor. El recuerdo me abruma. Qué buenos tiempos. Fue ideal, fue –casi, casi- perfecto.

Me encantaría repetirlo. En serio. Las condiciones ahora no son favorables para que así sea. Sería imposible. Las piezas que estuvieron en ese entonces ya no están. Se desplazaron, se corrieron. Perdieron ubicación, o peor aún, forma. Ya no calzan. Ni aunque quisiera. Perdieron pedazos, fragmentos, no se pueden recuperar. Ya no.

Todo lo que se triza alguna vez, por más que se le pegue, lo trisado queda. Las grietas son las evidencias.

Son las como 20 para las 9, por lo que dice el letrero del metro. En 6 minutos más debería pasar mi metro a casa. Estoy en viña, entregando –entregué- un trabajo. Me acabo de comer una de esas sopas instantáneas que siempre veía comiendo a los orientales. Me encantan, son tan químicamente bacanes. Entré el calor mientras, curiosamente, daban el partido de paraguay contra Japón. 0 a 0. A cero. Finalizando el segundo tiempo. Hace poco –ayer- perdió chile también. Se aprecia una leve –pero aceptada, se sabía, “por confirmar”- depresión colectiva en el ambiente. En realidad, más allá de gustarme la adrenalina que provoca ver un partido del mundial –más si tu país juega y tú juegas a tener esperanzas-, me da lo mismo. No me sumo. Era lógico, quizás.

Mi mente está en otro lado. Mi mente siempre está en otro lado. Como viviendo a paralelos. Es raro eso de sentir tu cuerpo en un lugar, mientras la proyección interna en tu cabeza está pasándote películas en 35mm de lugares que nunca has conocido. Como, no sé, las callecitas antiguas de París. La cafetería que antes solía ser la casa de Nicolás Flamel. Las amplias carreteras llenas de campos, cerca de Stalingrado. El tren subterráneo camino a Inglaterra. Supongo que toda mi vida he estado en esos lugares vagando, deambulando, recorriéndolos, en mi mente. Una suerte de experiencia de separación de cuerpos. Extracorporal, quedaría mejor.

Eso lo escribí anoche. Anoche era un día en que no sabía nada. Hoy, sé un poco más. No lo suficiente aún. Aún queda. Aún un par de preguntas que contestar.

Anoche iba a seguir tecleando en el viaje de regreso. Cuando llegó el carro y cerré el note en la estación, noté que todos venían como sardinas. Me sumergí en el mar de gente, haciéndome un cupo. Imposible de teclear. Me entretuve –ya que como dije, mi iPod está muerto- en la conversación de una tipa y un tipo que estaban a mi lado.

-El profe siempre me molesta. Supongo que es por mi nombre, no cacho, o por mi viejo.

-Es que igual po, cuando yo te conocí no podía creer tu nombre.

-Siempre le pregunto a mi viejo que por qué po. Pero nunca me responde bien.

-Es que igual es raro po. O sea, cuando yo te conocí dije “qué onda” porque igual yo soy fanática de los Beatles. ¿Y tení segundo nombre?

-Sí. Samuel. Lennon Samuel. No pega mucho. –ríe.

-Pa’ nah… -ríe también.

Es miércoles y estoy de nuevo en el metro. Ahora sé que mi pellejo se puede salvar. Un poco. Creo. No estoy del todo seguro ahora, sólo falta algo por confirmar. Creo que tengo fe o esperanzas o algo así.

Hoy ha sido un día largo. Quizás, por una serie de eventos desafortunados, más pasable de lo que pensé. Un poco más desanimante de lo que quería. Un poco mejor de lo que sospeché. Llevo ahora, hoy, otras ideas en la cabeza. Y se me ocurre que nunca había tecleado por dos días contínuos un texto que no tiene mayor relevancia ni fin. Sé he tecleado más, de una, de corrido. Vomitando material de una. Esto es distinto, creo. Se siente así. Es como cuando estaba embalado escribiendo y escribiendo un cuento que resultó ser más largo de lo que sospeché. Llegó a sumar 109 páginas y aun no terminaba. En su tiempo, estaba metido con esa historia. Me gustaba cómo se iba desarrollando. Creo que si la leyera ahora, después de tanto, después de todo lo que ha pasado entremedio, junto con esta distancia del tiempo; no me parecería lo mismo. Quizás no me gustaría. No la aprobaría, me daría vergüenza por mala.

Estando en esto, creo que mi necesidad de escribir continuamente es por una mera cuestión de distensión. De liberar las cuotas de frases y escenas y personajes que me van saltando. O para tener un registro de las cosas que veo y que me llaman la atención. “Esos pequeños pedazos de nada que nadie nota, pero que a ti te gustan” como bien los tildó una amiga.

Supongo que alguna vez me gustaría escribir una novela. O publicar algo. Ver si estos pequeños pedazos de nada le llegan a alguien más. Si me sirve para ver si provoco algo, si conecto o algo así. O si alguien es capaz de conectar. Es lo mismo que con el dibujo. A alguien tiene que provocarle algo o no existe. Pero… bipolarmente, no es la necesidad de conectar con alguien lo que me hace escribir en realidad. Es, no sé, una necesidad de soltar todo lo que se acumula dentro. Lo dije arriba, sí, pero es más que eso. Es, si pongo en práctica la teoría que salía en Tinta Roja, un exceso de líquidos dentro del cuerpo. Entonces, para evitar un desborde, un descontrol, los litros se liberan de a poco por mis dedos. Empapando mi blog de puros cabos sueltos que no sé cómo es que alguien puede seguir leyendo. Bueno, sin contar al bot de google, que pasa cada tanto.

Ayer una amiga me preguntó:

-¿Y si alguien quisiera conocerte tendría que leer todo eso?

Le dije que me daba un poco de vergüenza, entonces suponía que sí. En realidad, en esa pequeña página en el enorme mundo del bit hay mucho. Demasiado de mí. Sobre todo lo más profundo, mezclado con mucho de ficción. Harto cuento, alguna que otra exageración. Lo curioso, lo que asusta, es que hay un par que son verdad pura. Sin filtro. Directa. Completamente escalofriantes de volver a leer. La pregunta es: ¿puede alguien conocerte sólo por tus letras? ¿qué tanto puede alguien aprender en un texto de otro? ¿es un manual?

Descartando las notas de facebook, los cuestionarios donde obviamente las respuestas si te hacen conocer a alguien más. ¿se puede conocer a alguien por su blog? Se me ocurre que sí. Si comparamos un blog con un diario de vida, perfectamente. Pero qué pasa cuando rayas más, cuando agregas parte de imaginación a lo tuyo. ¿Sirve? Si hablo desde lo que he visto, sí. Creo que sí. Creo que he conocido mucho a un par de personas por lo que escriben. Sobre todo cuando relatan sus miedos. Y todo esos textos, que, supongo, pensaran están por mucho escondidos, con palabras demás, embolando la perdiz, distrayendo; pero se entienden igual. Perfectamente. Todas sus trancas y miedos y secretos. Desde los buenos. Hasta los muy peores.

Sé incluso de gente que se ha enamorado de otra persona por sus textos. No es que diga que me vaya a pasar a mí, pero me han dicho que ocurre. Obviamente, alguien puede odiarte por los mismo. Por tu forma de expresarte, por tu prosa si es que la tienes, por tu voz.

...

Ha pasado ene agua bajo el puente y este no es el día siguiente al que estaba más arriba. No he retomado este texto desde entonces. No tenía por qué, pero es como si lo que dije en aquel entonces sigue siendo verdad. Me encantaría terminar esto y llegar a publicarlo. Pero tengo otra cuestión, otra entrada que dejar sacar. Luego de esa, quizás esta pueda salir. Si es así, un par de líneas más deberán estar. Algo así para dar testigo de que la leí. De que volví a escribir un texto que no tiene ninguna relevancia ni final.

Supongo que, de cierta manera es así: mi blog, mis textos no-cuentos, son como la novela de mi vida. No es muy interesante, no es muy profunda, pero sirve para pasar el rato. Creo.

Un 7 y un 2.

2010-09-21T04:08:00.001-04:00

Estoy al fin de la pérdida, si se le puede decir. O sea, al final de un lapso en que no sentí ni fui nada.
Digamos que lo que sucede es que fue como si todo hubiera sido una gran entre-línea. Algo fuera de norma. Así se sintió.
Pasaron cuatro días en los que sentí mi casa un hotel. Un motel, más bien: mucho más rápido, mucho más ajeno y radical. Nada de lo que usualmente estaba en determinado sitio se quedó ahí. Vi, entre otras cosas, como las mismas personas que me orbitaban se habían alejado. Algo así como una explosión de supernova, o algo más grande, que terminó de dejar todo fuera de conexión. Lo noté, recuerdo, en la precisa mitad de esos días, pero pensé que era algo transitorio. Algo común de la fecha o algo así -el famoso 18 que nunca he celebrado, que casi me da completamente lo mismo, que me es irrelevante; pero que trastorna el aire-.
Creo que fue un día después, casi 25 horas desde ese primer pensamiento, en que me di cuenta que esto podía ser algo mayor y me puse extraño.
Fingí.
Usé caras de póker -tan mío, últimamente-.
En el fondo, todo lo que pasaba era lo mismo de siempre. Mi cara siempre fue la misma. Nadie dijo ni notó nada y eso, al menos, era un poco reconfortante. Algo que contrapesara esa incomodidad, esa preocupación, ese sentimiento extraño dentro. Una lejanía, quizás. Como dar lo mismo.
Son las apuestas ciegas. Esas que pasaron hace rato y que yo aposté -casi- all in. Ni siquiera están todas las cartas en la mesa y ya creo perder y aun así sigo apostando. Pero no pasa. Nada, en lo absoluto.

Ayer era un día antes de la primavera. La primavera me da lo mismo. Lo importante es que ayer fue seco, vacío, después de un sueño que prolongó horas y horas sin control ni medida. Cuando desperté, ni siquiera había una pose de ignorar. Ni siquiera eso. No había nada. Nadie. Silencio completo y absoluto. Hubiera preferido ser ignorado. Al menos, así, sabría que había alguien más allá de la ventana. Una mínima segurar, pero ahora no tenía nada.
Lo sé, no me paso rollos -más que este-: estoy solo y lo sé. No he pensado lo contrario, pero, al menos, pensé que estaba volviendo a entrar en el juego: esa leve y creciente adrenalina de la apuesta a ojos cerrados. Parece que no.
Te juro que no sé qué es lo que pasó. Yo, por mí, ojalá dejara de pensar tanto fuera de mi cabeza, de pasarme estas películas añejas una y otra vez. Pero lo hago y me hicieron así. Me fijo y noto todo y me carga. Me carga darme cuenta de las cosas. Sobretodo de las idas.
Yo sólo pido dos cosas: o señales de vida o al menos un adiós.
Después de todo y aunque duela y uno esté vacío: si uno pierde una apuesta, debe retirarse lo más tranquilo y digno posible.
Aun, cuando sea desnudo y directo al abismo.

_______________________pie_de_página_______________________________

*la entrada se llamar "Un 7 y un 2" pues es la pero mano que existe en el Póker.
*all in significa apostar todo en la mesa.

Pronóstico incierto.

2010-09-13T06:27:00.001-04:00

A kilómetros lejos del mar mis ojos no cierran
la puerta, onírica, sedienta, se asoma por la ventana
como si de pájaros carnívoros se tratase
ingresan por mis poros, comen, cagan, renacen.

Recojo una a una las piezas y las formo en línea
sus cánticos, fragmentos de mi cabeza, oscilan disparejos
mezclados y revueltos los aromas y los sentimientos:
son la cordura, lo insano y entrega
la rabia, la risa y las puñaladas en la espalda
las esquirlas que bailan en mis piernas.

Te odio por todas las semillas que plantaste en el campo de mi cuerpo
cuando las arrancaste y mataste la tierra para que nada creciera de nuevo
te dije que nada sería tan enfermo y quién no falla si es de adentro
la más inocente víctima fue la que provocó perder mi credo.

Me levanto y la incertidumbre a tiempo conmigo
la esperanza y la seguridad deciden enredarse en la sábanas una vez más
se turnaron de nuevo, como juegos de espadas y escudos
cada tanto uno llora y otro duerme, cada tanto estoy solo o con gente.

Lloré la noche y cubrió el día, a media, nada de luz transmitía
perdí mi ropa y organicé un duelo, me vestí con terno y recé ateo
mientras los ocasos se apilaron uno tras otro sobre mi boca
sin agua, sin sabor, sin gin ni vodka.

Me lamenté el sexo, la carne y el desvelo
nada existía, sin comas ni ceros, ni ganas ni hambre ni suelo
y el oro brillaba en tu piel de talco, errante
como una jugarreta, un sonsonete extraño
una nueva luz olvidando el pasado.

Te creo o no te creo, pienso mientras escribo en mis dedos
quién se salva o quién rompe en dos el silencio
puse sobre la balanza mis brazos y mis miedos
supuse ver el resultado, pero estaba ciego:
caminar sobre la vida es cuestión de celos.

Y que te digo, entonces, no doy nada por cierto
confirmo que las leyes son como feroces carneros
tú una mujer con dos caras y cuatro ojos, en perfecto alineamiento
yo un equilibrio que se tambalea entre vagos cimientos.

No sé de lo que hablo y no me entiendes
lo intentas, pero desistes al leer mis cicatrices
el tiempo las dejó de sangrar y las hará de tapar por completo
cuando terminemos de recoger los pedazos de nuestras vidas pasadas,
ese día, mi alma cansada e inquieta podrá alcanzar,
eso, eso mismo que tú creas en tu seno, tu vientre y tus besos.

____________________________________________
Bien o mal, me da igual. Se me ocurrió, salió y está.
Uno nunca para de experimentar, uno nunca para de probar cosas nuevas de cómo exteriorizar todo lo que se almacena dentro.

No Alarms and (no) Surprises, please.

2010-09-06T05:11:00.003-04:00

Es una noche extraña. El camino se hace ancho, mientras una leve brisa corta tus mejillas. No sabes si son los focos de luz o algún extraño fenómeno que produce que la noche no sea tan oscura como debe ser. Los perros ladran al verte pasar. Supones que la música del iPod suena muy fuerte y los altera.
"Aquí no se ven estrellas y no hagas metáforas de ello, en serio". Bueno. Estás ansioso, algo inquieto. Tienes sueño, lo sabes, pero la motivación de llegar a casa rápido -sin ninguna recompensa, pues sabes nada te espera, demasiado tarde- te hace caminar a prisa. Como aquella vez que llegabas tarde y te llamaron y corriste y la pasaste bien. Ahora es distinto: ahora es volver por volver.
Desearías tener motivos, claro, pero no están.
Sientes el deseo incontrolable de poder deducir, de dejar de estar pasándote rollos y tratar de ver las señales claramente. Si es que las hay. Tener una cuota de claridad y darle el victo bueno: pieza por pieza. Saber si lo que decía tan claro esa frase en un libro es verdad. Si pasa lo del estómago o no, si lo que juras es o no.
Tienes ganas de conversar, no sabes de qué. Varias cosas rondan tu mente: la motivación de la gente por algo más, los antiguos rituales de los cultos, del amor, de la religión, de las vidas de la gente que has oído, de los posibles cuentos que quisieras escribir. Quieres oír, saber más de alguien. Que te cuente sus cosas, sus secretos, contar los tuyos incluso. Sentir complicidad, hablar de la vida e irse en la poética. Oír, escuchar; en una de esas opinar. Sabes que tienes tanto por decir. Te imaginas que alguien más tendría tanto para contar, pero no lo hace por no tener conexión, ni nexo, ni lazo. Quieres armar algo, sentirte conectado, no como radical libre.
Te falta algo y lo sabes. Conoces el problema. Es algo en lo que estás trabajando hace tiempo, pero sigue latente, existe, está, se ve, se nota, se palpa, se huele, se intuye, se presenta casi como amigo.
Deberías dormir, es cierto. Sabes que mañana reclamarás porque habrás dormido poco, por haberte quedado en el pc escribiendo quién-sabe-qué, pero ya será tarde para arrepentirse. Da igual.

Llegaste a tu casa. Cuando entraste casi todos dormían. El perro en la cocina intentó aferrarse a ti cuando te fuiste a hacer algo para comer, pero nada pasó. Estás en tu pieza comiendo fideos mientras un cigarro muere en el cenicero del sur. El gallo tras tu pieza canta y tú odiándolo por no saberse la hora. Estás vacío, escribiendo, ya que nadie conversa. Tu inquietud no encuentra calma, sólo se queda permanente, hasta que te duermas y sea lo que sea que sueñes te lo mantenga a raya por un par de horas. Lo que tú necesitas -crees- es una tarde relajada, un café de Starbucks -quizás un Mokaccino- una cajetilla llena de Lucky Strike rojo y una conversación profunda, quizás simple, pero llena. Algo que calme tu curiosidad de la vida. Algo que te haga sentir que sigues humano.
Terminas de escuchar a Johnny Cash -Hurt, siempre Hurt- y la tele en mute. Las imágenes en la tele, por mucho que no escuchen te hacen sentir menos solo. Como si hubiera gente en el espacio vacío que es tu pieza. Así los posters no son los únicos que sientes que te miran.
¿Cuál es tu pretexto de no estar durmiendo en este mismo momento? Ah, claro: esperas que el cigarro y el poco de bebida que tienes se acaben para cerrar los ojos. Ojalá que la cafeína no retraiga el mismo sueño que tuviste anoche y muchas noches antes. Es ese mismo sueño que se repite desde que tenías 12: el de la sangre y los fragmentos. A veces odias que se haga presente.
Compadre, necesitas un libro. Necesitas algo que leer, ahora. Si no, el metro será más aburrido de lo normal. Oír música sin leer ya no basta. Qué complejo con ese asunto: nunca es suficiente, siempre quieres más. Recuerdas Se Arrienda: "¿Te parece que ser ambicioso es malo?". No.
Tic tac. Son las 5:04. Tienes una ganas increíbles de agarrarle el pescuezo a ese gallo y afixiarlo hasta morir. Es como una alarma. Como una muy molesta alarma, como esas cuando sólo quieres dormir y no deseas que nada te despierte. Sólo pasar de largo, sin soñar, sólo durmiendo y agotando las horas en un pestañeo que parece sólo un segundo; una metáfora de tiempo que te sumerge en todo un día perdido.
Oye, ¿cómo es la cosa? ¿Quieres o no quieres dormir?
Se acabó el cigarro y la Coca-Cola. So?
No Alarms and No Surprises, please.
Aunque en lo de las sorpresas es algo en lo que podríamos tranzar.
¿Cierto?

A heart that's full up like a landfill,
a job that slowly kills you,
bruises that won't heal.
You look so tired-unhappy,
bring down the government,
they don't, they don't speak for us.
I'll take a quiet life,
a handshake of carbon monoxide,

with no alarms and no surprises,
no alarms and no surprises,
no alarms and no surprises,
Silence, silence.

Avenida "Libertad".

2010-09-01T23:22:00.005-04:00

Comienzo a caminar por la noche. El ambiente es frío y deja claro que el invierno aun no se ha ido. La brisa es gélida, pero mucho más soportable que la de noches pasadas.
Camino por Av. Libertad y algo raro sucede. No me queda claro si es la música o darme cuenta que esta avenida que antaño amé y disfrutaba caminar, ahora no lo hago. Me doy cuenta que ya no es la calle que tanto quise. Ahora es sólo una avenida larga y llena de tiendas y rincones y árboles que no quiero ver.
Es ahí cuando empiezo a caminar la Av. Libertad de mi cabeza.

Vengo saliendo del cine y es como en la película. Ya no sé cómo distinguir los sueños -pesadillas, más bien- con la realidad que tengo pegada a las plantas de mis zapatillas.
Es todo como si fuera medio onírico, medio borroso. Las callejuelas que hacen de cierres de esa enorme cicatriz que es la avenida se asemejan a los rincones más oscuros de mis recuerdos. Pero no es sólo eso: los locales y rincones que se van quedando atrás mientras avanzo son y fueron reales. Existieron, de algún modo, de forma importante. Ahora no son más que calles muertas y pedazos de cemento ajenos.
Me pregunto si es que las calles tienen memoria y cuando te ven pasar te recuerdan y dicen algo como "tanto tiempo, ¿ahora caminas solo por acá?".
Uno pasa y trata de no mirar hacia los lados -sólo hacia el horizonte, lejano, siempre lejano- y ver los mismos escenarios que tuvieron algún significado equis y que ahora ya no tienen nada.
Cierro los ojos. No hay mucha gente, así que no hay peligro de tropezar, me sé la calle de memoria. Trent Reznor sigue cantando Head Down, así que me pongo la capucha y bajo la cabeza. Siento que un leve dolor de cabeza como los que solía tener comienza a asomar.

Como si mi cabeza fuera un montón de glóbulos blancos, me atacan por pensar más de la cuenta. Hace tiempo me dijeron "si dejas de darle vuelta tanto al asunto, la pasarías mejor". Supongo, sí. No me gusta perder. Necesito señales. Siempre necesito señales.
O algo directo. Un golpe, quizás. Una sola frase que lo resuma todo.

La avenida llega a su tramo final y es la noche la que opaca todo lo caminado. Me interno en el metro y la pregunta de que cómo es posible que esto suceda ahora -esta mescolanza de recuerdos, caídas, preguntas sin respuestas, miedos y esperanzas- se hace tan presente, la notoria sobre mi supuesta felicidad producto de la liberación de todo lo que me tiraba abajo.
Ahí, frente a los rieles entrelazados con cemento del metro, al borde de caer, con la mitad del pie mirando hacia el fondo; no decido si salir o no de este sueño. Si avanzar, moverme, hacer algo, retroceder o no despertar.
Mi dolor de cabeza aumenta.
No hay decisiones.
El metro se impone con su luz potente desde entre las sombras del túnel, avanzando hacia a mí. Quedan pocos segundos.
Y me acuerdo.
Me acuerdo que prometí metas. Me acuerdo que prometí avanzar.
Una promesa es una promesa.
Las puertas del metro abren.
Sin pensar nada, entro.
Y es el metro quien comienza a avanzar.

And this is not my face

And this is not my life

And there is not a single thing here

I can recognize

This is all a dream

And none of you are real

I'll give anything

I'll give anything...

2010-08-30T20:49:00.001-04:00

Gracias por volver, Vincent :D

Siniestra

2010-08-23T17:01:00.003-04:00

Ya no puedo sostener

Mi estafadora fe en mí

Olvidé decir, así,

Que no debo morir por ti

Y tu risa miserable

Clavó su uña en mi pecho

A diestra y siniestra

Sin razón

El amor un basurero

Donde respirar

Un bolsón con agujeros

Duro de cargar hasta el final

Mejor cerrar la boca

Las palabras ya rebotan

En paredes que no

puedo ver

Deberás creer en nada

para ser feliz mañana

reza y no trates de entender

Surprise.

2010-08-22T04:33:00.002-04:00

Y a pesar de todo y de tanto tiempo, aun quedan cosas por borrar.

Es casi parafernálico -y algo melancólico- tener que revisar cada rincón para poder aliviar.

Conexiones.

2010-08-20T00:40:00.004-04:00

2 de abril.

Escena 1.

Ella mira, sin expresión aparente, través de su ventana casi a media tarde. El día le ha parecido eterno y las charlas vacías. Siempre lo mismo.

Esto no había sido fácil, obvio, pero era lo más sano después de dejarse mentir por tanto tiempo. Alguien tenía que cortar con la mala onda. Ella tomó la iniciativa.

No habían más excusas para quedarse melancólica entre las sombras de su habitación, tomó un bolso y salió a caminar. Refugiarse en la gente estando sola era más mimético.

Su corazón se había detenido, pero el mundo no paraba de girar.

Escena 2.

Él tiene su cabeza sobre sus manos. Las canciones de empleada suenan en sus audífonos. Al walkman le queda poca pila, el cassette de Tool suena lento -más lento que el momento mismo- con poca batería, no había otra elección.

No; no había otra elección.

Fue todo rápido y frío. Él esperaba una mínima muestra de dejo, de pena. Nada. Fue un simulacro de pérdida.

Algo andaba mal y no era él. No se tardó en notar: salió a la luz pronto y la situación comenzó a comérselo. "Cuando el río suena, es porque piedras trae". Nunca se dio cuenta cuando la piedra estalló en su cráneo.

Le dio un golpe a la pared y se paró. No habían más excusas para quedarse melancólica entre las sombras de su habitación, salió a caminar. Refugiarse en la gente estando solo era más mimético.

Su corazón se había detenido, pero el mundo no paraba de girar.

Escena 3.

Ella camina por la calle en dirección al norte.

Él camina por la calle en dirección al sur.

Es una tarde fría con un sol que intenta entibiar. Las calles almacenan hojas que tapan las rendijas del subsuelo, aglutinando pozas. Cada tantas cerámicas un charco suena en los pies.

Pareciera como si la tarde estuviera siendo tocada en un piano: lenta, grave, en llave de sol.

Ella mira hacia al suelo y cuenta los pasos que camina mientras intenta olvidar.

Él mira hacia los rascacielos, escuchando a un locutor hablar sobre alguien que murió, mientras intenta olvidar.

A las 16:48 ella y él se encuentra frente a frente en el medio de una cuadra.

Ninguno se mira. Doce segundos después, la tela del polerón de él roza el brazo de ella al pasar a su lado.

Ninguno lo nota.

A las 16:49 ella y él están de espaldas uno del otro.

Nadie se detuvo ni miró al otro. Dos corazones detenidos se cruzaron, pero no tuvo ninguna importancia.

21 de abril.

Escena 4.

Él intenta llamar desde un teléfono público.

Ella camina por la calle hacia la casa de una amiga.

El teléfono contesta del otro lado de la línea, pero él no se atreve a hablar. Cuelgan. Intenta llamar de nuevo, pero la moneda resbala de sus dedos y cae rodando a los pies de alguien.

Ella se agacha y toma una moneda. Levanta la vista y se la pasa a un chico.

Él mira a una chica que recogió su moneda.

Ella y él se quedan mirando a las 15:28 como si se conocieran de antes.

Ninguno dice nada. Ambos sonríen por cortesía.

Dos corazones detenidos se miraron, pero no tuvo ninguna importancia.

Escena 5.

Ella está en casa de su amiga. Ella mira en el televisor un concierto grabado en VHS con un tracking mal hecho.

Su amiga le pregunta sobre todo, preocupada, pero ella le responde que ya da lo mismo.

-Todo va a sanar, va a pasar -intenta hacerse creer.

Su amiga le dice que a todo el mundo le pasa últimamente, que conoce a alguien más en la misma situación.

Suena el timbre, su amiga se para y sale al patio delantero. Entra y no está sola.

-Sí, después hablamos de eso. Te grabé los cassettes que me pediste.

Él entra en una casa, la casa de una amiga. Trae un pedido que le habían hecho y que había olvidado traer hace un tiempo.

-¿Estás sola?

Él corta la frase.

Ella deja de ver el televisor y mira a su amiga y a él.

Ambos se miran y se reconocen.

-No, hoy me vino a ver una amiga. Clau, te presento a Julio; Julio, Clau.

Él se acerca y le da un beso en la mejilla.

Ella se acerca y le da un beso en la mejilla.

Dos corazones detenidos se besaron, pero no tuvo ninguna importancia aparente.

1 de mayo.

Escena 6.

Él toma una Free, mirando hacia el parque.

Ella escucha una canción en un walkman que no es suyo.

-¿Te gustó?

-Mucho.

-¿Quieres bebida?

-No, gracias. Y, ¿hace cuánto que todo esto pasó?

-Hace poco. Como un mes.

-¿Qué día?

-2 de abril.

Ella deja de verlo y mira hacia otro lado, pensando.

Él se para y se acerca a un basurero.

Ella lo mira parado un tanto lejos. Se asusta pensando en las casualidades.

Él queda frente el basurero, como si dudara de botar la lata. Piensa en que algo raro sucede y se asusta.

Ella enrolla los audífonos con cuidado.

Él vuelve y se sienta a su lado, donde estaba.

-¿Y lo tuyo?

-Da lo mismo, no quiero hablar de eso.

-Ah.

Ella posa el walkman en su regazo y observa a lo lejos.

Él la mira, pero desvía su mirada al posar su mano en el pasto para jugar, arrancándolo.

Ella le pasa el walkman y se para.

-Hace frío, me quiero ir.

-Bueno, vayámonos.

A las 19:22 ellos se paran y se comienzan a despedir.

Él le desea suerte y se da media vuelta.

Ella se gira y comienza a caminar.

Dos corazones detenidos se encontraron, pero no tuvo ninguna importancia aparente.

Ella se da vuelta y lo mira.

Él se da vuela y la mira.

Es un momento que se hace eterno, como la tonada final del piano, resonando. Los autos no suenan y los colores de la ciudad se ven teñidos del débil naranjo del final del ocaso.

Él comienza a abrir la boca para decir algo.

Ella dice algo.

-¿Mañana tienes algo que hacer?

Él cierra los labios.

Ella lo mira, apurada, nerviosa.

-No.

Él sonríe.

Ella devuelve el gesto.

A las 19:23 dos corazones detenidos se preparan para volver a latir.

Esta vez, con la mayor importancia del mundo.

Cortinas.

Yo debería estar durmiendo...

2010-08-16T04:53:00.002-04:00

...pero no lo estoy. Se acaban las horas y cada minuto que pasa anuncia al siguiente. 467 minutos después yo estaré de pie y mirando hacia al cielo y dándome cuenta de que cada paso que marca el podómetro del iPod ha sido una curiosa metáfora irónica de que ningún paso ha sido suficientemente lejano. Sería más fácil tener pies de gigante para poder avanzar más rápido.

No digo que el general de los días corra mal, no digo que sea un caos. La tormenta terminó. Mentira.

No fue una tormenta, fue un terremoto. Literal y metafóricamente. Y las réplicas continúan.

Extraño como un sacudón no sólo sacude tus pies, si no tu vida. No, no estoy hablando de febrero. Estoy hablando de hoy.

Ok, me salvé. De nuevo. Por poco. Lo que me llama la atención es esto: este pequeño cúmulo de detalles que no están en sintonía. Tú, tú, tú, tú y tú. Ninguno es un evento, todos son seres con pies.

Cada par distinto, cada cráneo diferente. Nunca he prometido todo tanto como antes, pero es ahora cuando las promesas ajenas me caen a mí como si fueran una responsabilidad.

Por un lado es no saber qué decir para dejar en claro que no es mi culpa no asistir, cuando son el mundo y sus circunstancias las que me ponen en jaque.

Por otro es no saber qué decir -como si fuera una broma pesada que se repite, como una temática que no deseo que reaparece por millonésima vez- para hacer notar que mis intenciones nunca son malas ni en doble vía, sólo una curiosidad, unas ganas de no quedarme como un mero espectador, un desorden de ideas que se acumulan dentro al ver las reacciones, las caras, los ojos, las palabras que no salen de su boca.

El siguiente por no encontrar la forma de dejar en claro que nunca he hecho lo que pasa por su cabeza. No es ni el deseo ni la intención de alejar, no soy ni hago lo que su cabeza pone en mi como ropa.

La penúltima por no saber cómo arreglar un asunto tan añejo como los años que llevo encima. Un problema que trato de solucionar pero que se escapa de mí. Cada vez que lo intento un motivo para no hacerlo se suma, como su insensibilidad, su mente frágil y expuesta que se moja de tonteras. Su forma de poner todo, absolutamente, antes de pensar en su sangre.

Y la última -pero no por eso menos importante, si no lo contrario y anecdóticamente, la que menos debería serlo-, que aparece con sus imágenes y letras y residuos donde quiera que mire y me duele la parte baja de la cabeza cuando sucede. Cuando por un momento he olvidado la cinta y de la nada sale un detonante que re-dibuja todo lo que nunca podré olvidar porque no sé hacerlo. Y creo que me aterra, me extraña, me asombra la cantidad de veces que ocurre y las formas en que pasa. Y yo, caminando, tratando de alejarme por mi sanidad mental, pero uno de los "tú" anteriores tampoco lo deja factible.

Y ¿qué pasa? Sucede que en mis labios las palabras apuntan a otras cosas, mientras mis dedos grafican otras, mientras es el núcleo de mi cerebro el que repasa imágenes y deseos y situaciones y enojos y rabias y tardes tranquilas y esas dos fuerzas en pugna sobre cuál era la razón correcta y final.

No sé cuál sea la prioridad ahora. Sólo sé que no estoy de acuerdo en cómo están las cosas. Estos pequeños detalles son los que no me dejan respirar tranquilo mi día como debería hacerlo. Después de tantos arreglos y giros de tuerca y parches sobre tantos daños hechos por el camino donde me pusieron contra mi voluntad, aun quedan ciertas grietas que no son capaces de ser tapadas. Aun se cuela el aire fuera de mi cuerpo cuando trato de aspirar hondo y retener el oxígeno dentro.

Yo no quiero quedar así. Yo no quiero tantos "tús" pendientes cada día. No si hago lo mejor por no tener que pasar por esto, no si -precisamente- intento estar en sintonía en como corre el día.

Sea como sea, de todos esos, -aunque no me queda del todo claro- sólo unos cuantos de "tús" realmente me importan solucionar. Del resto no sé, aunque no deseo volver a olvidar. Es incluso más trabajoso que construir un lazo con un persona.

Si no queda claro, es simple:

-No quiero más pensamientos ajenos de que soy yo el que olvido estar.

-No quiero más tener que estar aislado y sin poder hablar -cuando es lo contrario lo que deseo hacer-.

-No quiero más dudas paranoicas.

-No quiero más gritos idiotas sobre estupideces, ni más incoherencias.

-No quiero seguir siendo perseguido ni que me duela la cabeza por un recuerdo que es un tabú.

Sólo quiero estar tranquilo, quiero volver a sentirme así. Está todo tranquilo, pero son los detalles lo que lo hacen parecer lo opuesto.

¿Es tanto pedir?

No soy yo el que cambia, es el eco de la gente el que se modifica cuando comienzan a sonar.

Is like I've been talking you in another language.

2010-08-12T17:29:00.003-04:00

Sa, mojet, gtipais. Cote cuodo sot muphe, muphe mojet. Fald mo semobedy re nevo. Quo rin sa nis pesis ivilzitil ul cequare mis ticade? Soñinos, cnoiso.

Ul cise e des. Le quaote sot on ulape ol ni vai, so olraoldo? Osrey pilside do quo nes cises so tocaril do luove y sene bisri inavailit ul cepe nis pesis. Le ho ciside osre cet ctamoti voz. Higimes inge alrotosilro.

On ciside os ciside y ye osrey ol on ctosolro. Mo pesre, cote ne negto. Osrey nasre citi pemolzit erti voz. Dafotolro y luove. Ul gtil pimbae do cnilos. Pumcna ma ctemosi.

Vimes, omcopomes.

Mo gusri on tarme, cote saomcto so cuodo pilrit mis.

¿Te parece?

24 horas gratuitas en espera del golpe que hoy debió llegar.

2010-08-03T19:25:00.003-04:00

Y pensar que tenía un cuento en mente para escribir. Supongo que no me toca hacer eso ahora.

Hace más de 20 minutos que veo las mismas papas cocerse y no pasa nada. Los pasos que doy por la escalera no son más que lapsos de tiempo errático. Excusas. Mis manos se aferraron al teclado y al mouse y comenzaron a hacer cosas que -pienso- ya no me pertenecen. Que parecieran ya no ser de mi mundo. Son cosas de lo que fui, de lo que iba a ser. Ya no, creo.

Hace poco estaba en la ducha y creo que no supe distinguir qué gota era qué gota. Todas parecían iguales, pero algunas eran más saladas que otras. Espero haya sido culpa del shampoo. Pensaba que no era posible, que quizás podía ser un sueño estar en esta situación. En este contexto. Pero no, no lo era y sólo logré repasar los detonantes del hoy: de este agosto que no debería ser como tal. Agosto, un agosto que no pensé.

Me pareció curioso como no vi todo antes. O si lo que vi ahora era sólo un resto de despecho que quise almacenar en mi cabeza para protegerme de lo que perdí. O algo así. Parece real. Parece algo que sí fue así. No es tan sólo una protección.

Da lo mismo ahora, supongo. La cuestión ya fue y no se puede volver atrás. Y por primera vez que lo pienso, no sé si volvería atrás, a pesar de todo (a pesar de que por primera vez algo que realmente quise funcionó, a pesar de todo eso y de cuanto luché, cuanto me banqué, cuanto lloré y esperé y todo eso, absolutamente todo eso que ahora duele más que la cresta, como una herida que cerró a medias, pero en el fondo sólo es una cicatriz que no se borra, recordándome lo que no debo volver a ser...)... creo que no volvería. Ya no.

Dormí poco, es cierto. Eso fue ayer. Hoy la cosa se multiplica y duplica y crece. Suma y sigue. De mi boca ya salieron las palabras terminales. El anuncio del fin. Aplazar un día más el dolor no sé si cuenta. Escucho Echoes. Pienso que he sido feliz con este tema. Pienso que ahora marca exactamente el estado anímico. Es como medio catastrófico. Medio apocalíptico. El fin del fin.

Veo mis manos y recorro mi pieza con la mirada. Es todo un desastre. Un perfecto eco del interior. Demasiado reflejo, creo. Anoche me dijeron que me parecía precisamente a quien no me quiero parecer. ¿Y si fuera así? Las soluciones no se basan en ligarse atrás. Demonios.

Yo ya no sé donde caeré cuando todo acabe. Quizás, en otra línea temporal, en un ataúd. Ahora, sólo me resta la tierra sola y "hola gusanos". A lo mejor pirañas y weird fishes.

Silencio y todo acabo. Una explosión de silencio y un grillete de estupidez.

El viento sopla y el día avanza. "Mañana será un mejor día". Mañana, de no ser por estar donde estoy -la soga al cuello me parece una metáfora más que convincente, pero demasiado común- sería un gran día.

Pero hasta el más grande cae cuando se le rompen los pies.

Y los míos... los míos hace rato que tienen la planta en carne viva.

Notas: papeles amarillos-auto-adhesivos con cosas que recolectado.

2010-07-28T10:02:00.000-04:00

1) No puedo competir con lo que fue. Ni contra los que estuvieron. No puedo suplir a nada de lo que se perdió.

2) Necesito encontrar motivaciones. De nuevo.

3) Necesito olvidar la presión.

4) Necesito arreglar mi vida.

5) Necesito borrar la mitad de mi disco duro. Debo borrar demasiadas cosas de demasiados lados.

6) Debo dejar escurrir las cosas. Antes que todo me ahogue desde adentro.

7) Necesito recuperar el tiempo perdido e inerte. Aunque sé perfectamente que no se puede.

8) Debo aprender a vivir.

9) Debo dormir.

10) Debo dejar de soñar.

11) Necesito/debo/quiero/espero encontrar donde voy.

12) El humor como alternativa a responder ciertas preguntas es buena técnica. Lo malo es que aniquila demasiado en el sector donde nadie ve.

13) Estoy deteriorado.

14) Estoy cansado, seriamente.

15) Tengo demasiado miedo.

16) Necesito perdón.

17) Help.

18) La mala memoria es una manía que debo superar.

19) Necesito hacer una limpieza, darme cuenta quién vale y quién no. De nuevo.

20) Avanzar.

21) "Si fuera más de frente, o un poco más valiente, no bastaría con dejarlo todo así".

22) ¿Por qué debo por obligación sentirme tan mal cuando todo empezaba a funcionar por primera vez?

23) Pase lo que pase desde hoy en adelante... no fue mi intención. Sólo no sabía donde iba. Ni sabía donde ir. Si desaparezco... no es porque quiera. Es porque no hubo mayor alternativa.

Y porque no hubo otra solución. Aun, muy por el contrario, que -irónicamente, después de tanto tiempo, después de tanto darle vuelta y prácticamente basar mi vida en ello- que no quiero desaparecer.

incoherencias sin sentido. trauma de una mente sin crecer.

2010-07-22T08:19:00.005-04:00

no quiero, no quiero. tiempo, no tengo, correr, quedarse y asumir. cambiar, lo necesito, tiempo, espacio, propio, personal. miedo, mucho miedo. aterrado. avergonzado, destruido, por dentro, tan dentro. shame, shame, shame. tan apático, tan parqueado, tan solo. tan necio. tan inerte, tirado, llorando, largas esperas. futuro desvanecido, lata, hecho, sin crecer. crecer, nacer de nuevo. vivir lejos. vivir cerca, no alejarme del todo. futuro, vida, mañana. desconozco el camino, desconozco que soy. tanto terror, tanto daño. tanta pena. discúlpame, no sé qué hacer. no sé donde estoy. años que se fueron y yo no estaba. este es un cuerpo vacío. cuerpo sin alma. yo sólo sé caer. enséñame. tantas manos y nunca cogí nada. todo atrasado, mi vida es un retraso. lento y caída. frío. no hay motivación. "qué quieres hacer?" no sé. te tinca desaparecer? silencio, neutro. muerto. en serio. zombie, vegetal. tanta piel que no siente, tanta piel muerta. llorar en películas. sólo sentir con películas. vivir con películas. necesitaré anteojos. necesitaré otra vida para reparar esta. y tan hueón. tan poca cosa. quiero, necesito, busco ser más. quiero cambiar. quiero salir de esto. quiero vivir lo que me toca. caminar, andar, correr libre. vivir, ver, sentir sin culpa. no quiero más culpas. culpable, totalmente. un (unos) secretos que nadie sabe. secretos que asfixian. sin aire. cigarros. lentamente a olvidar. tan buena memoria y de nada sirve. recordar los traumas. recordar los golpes. las caídas, contarlos en historias. historias. mentiras. historiador de pacotilla. tocas fibras, corazones, almas y no ser capaz de soportar la propia. maldito. perdido. bingo, la palabra es perdido. completamente. absolutamente. help, i need somebody. alguien reirá. de mí. tan tonto, tan básico.tan dañado, sin comprender. no sé nada. nunca lo supe. nunca fui bueno. necesito parar. stop. tiempo. donde quedó todo ese tiempo? días, que se pasan en un parpadeo. días que se fueron y no estuve. 23 años durmiendo. 23 años congelado. frío. culpable. necio. perdido. errado. quiero ser libre, sacarme las cadenas. ahogar el pasado. renacer. otra oportunidad perdida. otro brazo que se va. no llores. discúlpame, nunca quise hacer daño. discúlpame por no saber lo que soy. discúlpame por no saber cómo vivir. discúlpame por disculparme. discúlpame por no ser lo que siempre quisiste que fuera. discúlpame por no saber lo que yo quería ser. ser. ser. Fallé.

____________________________

Es la entrada con menos sentido que he escrito. Y la que más me da miedo. Y, más, curiosamente, la con más sentido y más desnuda que alguna vez podré redactar.

Y eso, me aterra.

23:296:5:49:18 y contando.

2010-07-17T05:40:00.004-04:00

Anoche la luna estaba menguante. Anoche, estaba, tratando de ver una película lo más relajado posible. Anoche estaba tratando de evadir todo de nuevo.

Los cigarros en el frío no me hacían de lo mejor, lo admito. Es curioso como pensé tan poco en lo que pensé sería el tema "mental" del día. Lo evadí, supongo. Hasta dormir, donde salió.

No puedo si no asustarme al ver algún diálogo de algún libro o serie o película que sea preciso. Ad-hoc, correcto, preciso. Me di cuenta, que, a pesar de cómo ha pasado el tiempo, todo lo anterior, lo que me ha formado y deformado, lo que ha estado escondido en mi memoria y todos los tropiezos; todo sigue igual de fresco. También, me di cuenta que sí pude ser feliz. A medias. siempre algo debe tambalear, supongo.

Me veo ahora y no puedo dejar de preguntarme cuándo será el día, el lapso, en que las cosas tengan un sentido. Ese día en que todos los entornos de mi vida, cada rincón, cada sutil ámbito sea correcto. Veo ese Facebook que me muestra imágenes de gente que parece estar en onda, bien, sanos. Con todo lo que podrían desear a sus 18, 19, 21, 23, 25 años. Ya van 23 años y nunca ha estado todo bien. Regular, mejor, decente. Una vez, incluso, casi en la cresta de la ola. Sintiéndome tan bien y tan poderoso y tan capaz. Y aun así, no era capaz de todo.

¿Cuál es el impedimento?

¿Cuál es la manía de ocultarlo todo?

¿Cuándo será el tiempo en que esté completamente tranquilo?

Es como si mirara mis cenizas y no renazco. No salgo, de nuevo.

Veo mi presente y sólo me queda esperar el caerme de nuevo. Y no saber cuales serán las consecuencias. O qué sucederá luego. ¿Vale, quizás, la pena seguir intentado?

¿Vale la pena seguir buscando lo que no tiene ningún nombre?

No sé donde quedó mi motivación. No tengo idea. Si repaso los 23 años, 296 días, 6 horas, 0 minutos y 24 segundos que llevo vivo mientras tecleo esto y los comparo -esa mala manía- con las vidas de los que tengo cerca y conozco y quizás aprecio, nada se parece. Las similitudes, están. Algunos roces en el camino. ¿Por qué todos -o la gran mayoría de ellos- encontraron su camino?

Aun no lo he hecho. Aun está todo tan frío que se siente como cuando partí.

Quizás, puede ser, nunca he pertenecido del todo acá. Lo he escrito millones de veces y la duda sigue igual. Me encantaría saber, creer, que la gente está destinada a encontrarlo en algún momento. Que la búsqueda principal queda despejada y que sí queda tiempo para las búsquedas para llenar el alma.

Puta, ¿qué cresta hago?

¿Es válido pasar por esto de nuevo?

¿Cómo evito sentirme fracasado, de nuevo?

¿Cómo evito borrar las sonrisas otra vez?

Preguntas. No respuesta.

Todo pasa por una razón, ¿no? Ojalá. Sería ideal.

Necesito derrotarme a mí mismo. Vencer algunas paredes, botarlas de una vez por todas. Están añejas, tienen muchos años y comienzan a apestar. Y a doler. La maleza no tarda en crecer.

¿Cómo fue que a pesar del silencio creado por un metro cuadrado fue capaz de albergar una voz anteriormente? ¿Cómo fue que pasó?

Todo esto me sigue matando. Slowly. Creo que antes estaba anestesiado. O drogado con compañía. Ahora la soledad tienen una dependencia de mí.

Y al parecer no es tan fácil de matar.

Necesito sacarme todo esto de adentro... necesito poder volver a hablar...

Necesito contarlo, necesito saber que puedo sanar.

A quién sea que le toque: lo siento.

Discúlpenme por no saber caminar.

Discúlpenme por no saber cómo vivir.

"Hay imperios, hay países, continentes, cicatrices que duran para siempre".

Lento y caída.

2010-07-11T06:59:00.005-04:00

Siento que me moví lento. Siento que el tiempo avanza y me agoto con él. Pensé, durante un rato, con las luces apagadas y sólo reconociendo mi forma por la tenue luz de la pantalla del computador, que todo ha sido una mutación rara. Que el tiempo, el reloj, los lapsos, han avanzado y, si no me he quedado atrás, me he arrastrado. Algo a la fuerza, algo torpe. Cada día más lejos. Y yo echando de menos las siluetas que quedaron después de los adioses. Falta tanto...

Falta y se pierden cosas. Épocas enteras y yo estaba sentado. Creo que abrí mis brazos para abrazar y estaba todo tan vacío. Tan neutro, si nada. El aire entre mis brazos no era suficientemente sólido para sentir que no estaba tan solo.

Pero así estaba, en un espacio lleno de aire y nada y segundos tirados en el suelo.

Con brazos vacíos, la boca seca y mi cerebro llorando despacio.

Ya no tengo ojos, creo. Ya no tengo mucho futuro, tampoco. Sólo silencio.

El mañana se desmorona aunque piense salvarlo y ya nada me queda tan claro.

Creo que no me encuentro. Me perdí alguna vez, me solté para encontrarme, pero eso no ha sucedido. Encontré importancias en el medio, pero se fueron. Y sus espaldas a los lejos me recuerda la última vez que te vi caminar, con polerón blanco.

Creo que no sé mucho ahora. Creo que toda la envidia y el dolor y la pena y las rabia contenida, el preguntarme qué quiero ahora, el tener estas imágenes en mi mente, el pensar en el color del vino y todas esas cosas... creo que todo se desvanece. Creo que todo se contiene y solidifica, como sangre que después de brotar tanto ahora coagula, pero la herida no cierra. El sentimiento -la pérdida, la perdición, el extravío y la incertidumbre- no cesa, sólo muta. Se transforma.

Queda.

Queda y es lo único sólido que puedo abrazar, porque los cuerpos están lejanos. Cualquiera de ellos. Están todos lejos y el calor de otra alma no alcanza a llegar. Creo recordarlo, tocar una mejilla y quizás un cabello, unos brazos. Ojalá pudiera existir de nuevo.

Ojalá no me seque por dentro ahora que está todo a punto de cambiar.

Ojalá que mañana pueda volver a escribir aquí.

Ojalá que ahora que sólo deseo dormir las horas me tengan piedad y alarguen su compás.

Movies after midnight.

2010-07-03T07:22:00.001-04:00

No sé qué me pasa cuando veo películas. Tengo un desorden dentro, demasiado estímulos.

Escribiría hasta desaparecer, pero creo que lo guardaré para otra oportunidad.

O más tarde.

Tengo tantos estímulos que sólo necesito dormir.

Mucho que dejar desangrar.

2010-06-29T03:37:00.006-04:00

Acabo de hacer un descubrimiento. Creo que acabo de descubrir cuando fue que -en serio- me interesé en esta forma de liberar toda tensión. Cuando descubrir que el escribir podía proporcionarme muchas más libertad, a la hora de sacarlo todo afuera, que el dibujo. Más allá de cuando partí un viejo y erróneo fotolog. Cuna de posería -donde, supongo, también caí- en la que me vi metido y la utilicé de otra forma que no pensé. Cuando cada foto era acompañada de un pie de página donde trataba de ahorcar todos estos estímulos congestionados en mi cerebro.
Creo que acabo de hacerlo. Buscando en mi desorden un papel perdido, encontré, de paso, un viejo ensayo que tuve que escribir por allá por el 2006 sobre la película Machuca. La curiosidad me hizo leerlo y descubrí que me apasioné demasiado en ese ensayo. Describí demasiado, y no menos, puse demasiado de mí en él. Me desangré sobre la hoja, así de simple. Creo que incluso me emocioné. Sobretodo describiendo al personaje de la Manuela Marteli y a la relación de Gonzalo y su madre. Ahora que lo leí -perdiendo más tiempo del que debería- noté que era completamente yo en esas hojas. Que le ponía cuática, que incluía frases para el bronce. Que dejaba todo lo que sentí con esa película.
No es que Machuca sea mi película favorita. No es que la encuentre mala tampoco, de hecho sí me gusta. Pero ahora creo que le debo algo. Algo grande.
Creo que le debo estar aquí. Que en su tiempo me salvó.
Ahora nada me salva. Creo.
Pendo de un hilo.

Estoy haciendo cosas atrasadas. De madrugada, siempre de noche. Soy incapaz de racionar mi tiempo. Soy incapaz de estar quieto. Mi iPod murió y logré poner música en el notebook mientras terminaba de trabajar. Era curioso como las canciones correctas se iban alineando una tras otra. Más el televisor, con gente viajando, sin plata, conociendo. Tantos estímulos terminaron dejándome inerte. Frío. A pesar de tratar de ignorarlo con frecuencia sólo llego a la misma conclusión: no sé donde voy. Este experimento de vida esta siéndome agotador. Me estoy hartando de mí.

Rebobino y rebobino todo y juro que no encuentro salidas. Quizás, puede ser, estoy siendo algo melodramático con lo actual. Con el hoy. Con el pequeño-gran-problema que tengo metido entre mis manos. Quizás me salve. En volá no. ¿Y si no lo hago?
¿Qué?
Muero. Supongo que todo se iría a pique. Que todo lo que vi hacia adelante se caería de nuevo a pedazos. Que todo eso que se quebró hace tiempo y que pegué con scotch no soportaría el peso de los años mal armados y la gravedad hará su efecto. Espero que no. Pero, cresta, si no es hoy, puede ser mañana.
Y no hablo de esto cuando digo que estoy en serios aprietos. Algo pasa conmigo. Algo tengo dentro que clava y no sale. Algo, dentro de mí, no funciona.
Esta maldita cabeza y sus recuerdos tan bien impresos, tan nítidos; esta inactividad en mis dedos. En mis manos. Estas grietas en mis ojos y las venas marcadísimas en mis palmas... el silencio y las voces grabadas en mi disco duro. No sé, realmente no sé, pero algo falla. Y me ahogo.

Me falta demasiado aire. Y lo curioso, lo penca, es que no es por fumar tanto.
No.

Tengo unas incontrolables ganas -que reprimo, asfixio, aprieto, cohíbo, golpeo- de gritar. De encontrar la puta tuerca que no tengo. De hacer que por una vez en mi vida -como pasó, sí, sí pasó; hace un tiempo. Hace tan poco- todo funcione. Tenga sentido, sea lógico. No tenga quiebres, hendiduras de por medio. No tenga fallas.
Me estoy muriendo. Cayéndome en un espiral que marea. Estoy cansado de sonreír cuando no tengo ganas. Cuando no tengo reales motivos para hacerlo. Estoy cansado de pedir disculpas, de decir que estoy listo cuando no lo estoy. Estoy cansado de cumplir algo para lo que no entiendo. Para lo que sé soy capaz (pero que fallo y que por la reputa que intento, pero fallo y se repite), para un trabajo de adultos, siendo yo un cabro chico.

¿Donde cresta estuve yo cuando te enseñan a crecer?

Ojalá si haya algo, una buena onda, una energía, algo al otro lado de la pantalla que me oiga y diga "puta, si el hueón no es tan malo" y me salve. Que esté puro matándome de nervios porque sí.

Quiero creer que sí. Quiero.

Me cansa toda esta mentira.

Me cansan estas paredes que levanté hace tanto donde me encerré y que ahora no sé cómo derrumbar.

Tanto texto, tantas canciones, tantos archivos que no me atrevo a borrar. Tanta esperanza, tantas cosas que guardé, por creer, por atesorar y ahora son polvo acumulado detrás de la puerta... Tanto que ya no es nada.

Y aun así se mantiene, remains.

Tantos problemas que nunca se pudieron solucionar.

How to disappear completely. Cómo desaparecer completamente y nunca ser encontrado.

Cómo terminar con todo de raíz sin morir.

Necesito un manual de vida. Urgente.

Necesito aprender a vivir antes que sea demasiado tarde.

Help! I need somebody.

Duplicates and triplicates.

2010-06-19T19:51:00.005-04:00

Que esté lleno, completo, a full de rabia no es una cuestión que en el fondo me sorprenda. Es sólo que cuando detona, huevea. De lo lindo, apesta. Me saca de quicio. De orden.

Tantos años aguantando tanto. Tantas noches bajo la ventana viendo como los ribetes de humo suben hacia la nada. Tantas veces que debí gritar o sacarle la chucha a alguien y no lo hice.

Eso es lo raro, lo enfermo, lo que raya en la bipolaridad: soy y me considero un tipo tranquilo. Calmo. Que trata de pensar fríamente. Pero esta esto, este hervir de la sangre. Esta presión en las venas que espera explotar.

El problema es que cuando algo detona, todos los motivos anteriores se suman. Y se duplican y triplican. Y de ser un sólo evento, termina siendo toda una vida de rabias en un segundo. Un segundo que no termina y que se extiende, que se jacta de eterno. Que cuenta y cuenta las veces que mi pie golpeó el sillón donde me sentaba. Que se entretiene con las imágenes en mi cerebro: con sus caras, sus tonteras, sus putas vidas. Sus actos enfermos, sus excusas hueonas. Su mentiras, su egoísmo disfrazado de lealtad. Sus ojos, sus ropas meciéndose con la brisa.

Odio sus fotos, que salgan de la nada. Odio todo lo que los relacione. Odio cualquier insinuación.

Odio. Completamente.

Tanto que sabe mucho mejor que el amor o cualquier huevá de esa índole.

Cualquier estupidez similar.

Cada día y un poco más. Cada día voy perdiendo mi fe en la humanidad.

Cada día y un poco más. Cada día el anhelo de escapar de sus enfermizos lazos se hace más real.

Más y más real.

Wakey wakey rise and shine
It's on again off again on again
Watch me fall like dominoes
In pretty patterns
Fingers in the blackbird pie
I'm tingling tingling tingling
It's what you feel not what you ought to
What you ought to,
Reasonable and sensible
Dead from the neck up
I guess I'm stuffed, stuffed, stuffed
We thought you had it in you
But no, no, no
For no real reason

Squeeze the tubes and empty bottles
I'll take a bow, take a bow, take a bow
It's what you feel not what you ought to
What you ought to,
The elephant that's in the room
Is tumbling, tumbling, tumbling
And duplicate and triplicate and
Plastic bags and
Duplicate and triplicate
Dead from the neck up
I guess I'm stuffed, stuffed, stuffed
We thought you had it in you
But no, no, no
Exactly where do you get off?
Is enough
Is enough
I love you but enough is enough,
Enough of that stuff
There's no real reason
You've got a handful of feathers
You're gonna melt into butter

Chronos. Kayros.

2010-06-13T00:54:00.002-04:00

Es domingo y llueve. Desde la tarde, que de tarde tuvo nada: oscura, lenta, retrasada. El agua ha caído aumentado la intensidad cada tanto. Como si el cielo se hubiera hartado y lanzado todo lo que tenía.

El agua se va vuelto tema, últimamente. Desde el viernes, no sé por qué motivo, ha sido conversación recurrente la frasecita esa de "ha corrido mucha agua bajo el puente". Y ahora que lo pienso, puede ser.

Harta.

Turbia y densa.

Negra, más que clara.

No ha corrido un mar.

No ha corrido un río.

Corre un aluvión.

Hoy desperté de un sueño raro. Recuerdo de qué era y que por esa misma razón quise despertar. Era un sueño recordatorio. Un memo. Recuerdo que estando en medio del sueño dije en el mismo: "ah no, si vamos a estar aquí abriendo heridas, mejor despertar". Y lo hice. De golpe. Hice lo usual de un domingo: prendí el pc, abrí ciertas páginas. Traje bebida y prendí un cigarro. Bastaron un par de minutos para darme cuenta que había gente que ya había desaparecido de mi entorno. Básicamente, de mi vida. Sin darme cuenta, en realidad. Una hora y algo después sostenía una conversación con alguien y volvió a salir la frase. Ahí fue cuando la relación de agua-gente-eventos-chronos-kayros salió y no pude sacarlo de mi mente. Fue el tópico del día.

Fue la "d" de domingo.

Hace un año atrás me dio esto mismo, me acuerdo. Fue como un día resumen, como recorrer la temporada, los últimos eventos, las cosas que han hecho de mis días lo que fueron. Hoy fue exactamente igual. Y casi del mismo modo.

Casi igual.

Me parece, si no insólito, extraño como es que pasa tanto en un sólo año. Como te cambia la vida. Como los momentos se hacen distintos en las mismas fechas. Como es que ciertas fechas desaparecen y los que estuvieron contigo ya no lo están. Mientras otro año pasa, más encuentro tan frágiles las relaciones humanas. Tan débiles, quebrantables, efímeras (y yo que odio esta palabra). Si fuera más pesimista de lo que soy, diría que a nadie le importa nada. Y quizás lo creo, a medias. Al final creas y armas un lazo, lo haces crecer, lo alimentas; para luego asestarle un golpe certero y cercenarlo. Matarlo. Hundirlo. Eliminarlo de raíz. Todo ese tiempo, risas, confesiones, secretos se pierden en horas, se alejan, desaparecen y borran. Ya no existen, ya no puedes volver a recordarlos en un conversación. He visto como pasa, tan últimamente, tan este 2010 y no puedo hacer nada. Al interlocutor no le importa. Le da lo mismo. Cero valor.

Recordé varias caras. Y cada una de ellas la historia que me ligó a ellos. Y todo esos cuentos, esas historias, esos momentos -salidas, comidas, cines, lluvias como las de hoy-, almacenados férreamente en mi memoria ya no estaban en las suyas. Estaban, en el mejor de los casos, olvidado bajo llaves en lo más profundo de sus cerebros. Borrados completamente, en el peor de los casos.

Sorry, no pude evitar deprimirme, entonces. Y no tanto por eso, que sí es la mayor parte, si no también por notar que sigo perdiendo la fe en la raza humana y en su manía de estar sujetos a otros. En que en realidad, nos sujetamos a otro sólo por necesidad, por interés, nunca por alguna clase de afecto. O emoción por estar junto a otra persona.

Fue pesimista, lo sé. En tarde como hoy son esas en que sólo lo malo te sabe real.

Tanta gente desaparecida. Tantas pies que se alejaron. Tantos que partieron y yo acá.

Tanto chronos que ha pasado. Tanto kayros que se ha esfumado.

Siento que he dado mucho y que se me ha quitado harto. Y, claro, sólo cuento las partidas que me han dolido. Nadie llora por un ser que despreció. Siento -y pienso- que con cada partida se me ha quitado un miembro. Que voy quedando lisiado cada vez que alguien me da la espalda y se va.

Y no puedo evitarlo, quizás me importa demasiado esto del estar con alguien. De compartir y conversar cosas. De comunicar, de oír. De tener piel y manos. De estimar. Incluso querer.

Conozco tanta gente y son todos conocidos. O los ubico, nada más.

...

Si los deseos se cumplieran, desearía que todo volviera tan atrás. O que de la nada apareciera alguien y lograra comprender cuan difícil es entablar algo para mí y que me ayudara a recoger los pedazos de la vida que tuve antes.

No es tan fácil volver a reaccionar.

Para nada.

No es tan fácil volver a creer cuando te obligaron a desconfiar.

No es tan fácil volver a responder cuando respondiste antes y, a pesar de todo, falló.

Ya casi termina este domingo y nada salió correctamente. Estuve entumecido, lento, torpe. Recuerdos, flashbacks, recuentos. Lata, nostalgia, algo de rabia, quizás.

Sigue lloviendo. Las luces de las casa se reflejan en las gotas en movimiento sobre los tejados, sobre el suelo, sobre el pasto que crece allá abajo en el patio.

Y yo sólo espero que al dormir no sueñe nada. Y que mañana las cosas se vean mejor, más tranquilas. Y que haya olor a hojas y tierra mojada por las avenidas.

Predicho.

2010-06-08T21:59:00.003-04:00

Es curioso que ahora revisaba hacia atrás, me haya dado cuenta que predije el presente.

Hubo una entrada que publiqué, que luego borré -quizás por vergüenza- y que, sin darme cuenta, quedó registrada en facebook. Revisando hacia atrás la encontré y mi sorpresa fue que todo lo que dije, pasó. Obviamente, la peor parte.

Eso me da a pensar que desde que lo intuí, lo sabía.

Y ahora que sé eso, es fome darme cuenta de cómo pasó.

Lo intuí y ya lo sabía.

Lo intuí y nunca estuve preparado.

No sé cómo describir lo fome que es mirar atrás y darme cuenta del tiempo que pasó y yo viviendo mi vida sabiéndolo todo desde el principio. Desde más atrás de la explosión.

Horrible.

Demasiado horrible.

La entrada:

Fantasma cambiante.

La sola pregunta me recorrió toda la espalda. Era... era una de esas cosas que siempre pensé. A pesar de todo, nadie tenía asegurado nada. Mucho menos yo. Lo triste es que eso queda en el silencio y sé que no podré decir nada. Y está y es permanente. Será un miedo me ronde conmigo...Es... ¿el cause normal de las cosas? Niego y niego esto, pero es una pregunta latente.
Lo que me causa curiosidad es su presencia. La odié, le tuve repudio, no quise tenerla cerca. Estaba en el medio y la detesté. La sentí un muro. La sentí sumada a la mentira, a la máscara, la sentí como espinas en la espalda.

Creo que el silencio se apoderó de mis labios y me dejó postrado. Creo que sólo resta pesar sin ser visto y rezar por que nada suceda.
Si es cierto que pase, sé moriré. Y lo peor es que no puedo pelear contra una fantasma que aun no existe. Pero sé, que ahora, en este preciso momento, hay alguien, destinado entre toda la gente que deambula por las calles oscuras que será el fantasma que odiaré. Y con justa gana lo haré, porque si pierdo, me quitará algo que no se repetirá en esta vida.
Y eso es demasiado cruel.
Demasiado.
O puede que no pase y esté teniendo pesadillas. Sea como sea, me siento vomitivo. Me siento vacío sin razones para.

No puedo pelear contra el viento.
Nada más está dentro de mis posibilidades.
Ya está todo fuera de mi voluntad.

-Domingo, 03 de enero de 2010 a las 0:14

(link facebook)

Segunda opción.

2010-05-31T04:15:00.003-04:00

Creo que mis visiones fueron algo producto del alcohol. Si trato de recordar la escena lo más nítido posible, siempre viene a mí el mismo detalle que me hace negar qué fue lo que vi. Y, supongo, prefiro creer eso ahora y enterrar ese pseudo-recuerdo.
La pregunta ahora es: ¿qué hago? ¿sigo? ¿no sigo? ¿intento? ¿paso? ¿lo hago? ¿me retiro? ¿le tomo importancia?
Supongo que no era "la" y terminó siendo "las". Una pregunta no era suficiente para tratar de mantenerlo claro.
No quiero terminar en lo mismo, otra vez. Necesito ciertas garantías, ciertos indicios que no sé si estan presentes a esta altura de las cosas. Aun no pasa nada. Y ya ha pasado de todo.
Realmente no tengo idea de qué va todo esto.
Realmente no tengo idea si saldrá algo bueno de esto.

O si seré capaz de derrotar la adversidades. Otra vez.

Escarcha ausente.

2010-05-26T06:26:00.004-04:00

¿Dónde estás?

¿Donde estás…?

Y no soy yo quién debería contestar esa pregunta. Pero estoy. ¿Dónde estoy? Estoy en una plaza. Una plaza vacía. Estoy en la mañana, con frío, sin guantes. Mis manos se congelan mientras escribo esto de puño y letra. Más de puño, en todo caso.
Estoy en un intermedio. En un lapso. Tanto literal como metafóricamente. Literal porque es una ventana: espero que termine la evaluación de un trabajo que no salió como quería. Metafóricamente por… bueh, eso es cuento de otro libro.
Apenas nos dieron la fatal hora y media de espera, fingí una llamada telefónica y me separé de mis apestosos compañeros. Caminé, encontré un quiosco, compré cigarros (subieron) y seguí caminando hasta que terminé aquí, congelándome bajo un sol que jura que calienta, pero no pasa nada.
Y ese es el problema:
Cuando estás en un entre-tiempos no pasa nada. En lo absoluto. Se estira y prolonga en un vacío interminable. Sin subidas ni bajadas, en una monotonía que se hace intolerable. Es tiempo muerto, como dicen. Out.
Si fuera voluntario (y en parte, lo es. Creo), sería más simple. Uno quiso esperar. Se la banca con ganas. Pero si es lo contrario, uno queda colgado. Expectante, en el aire, inquieto. Lateado.
Aburrido y ansioso.

Igual supongo que tampoco puedo quejarme tanto. Por más que quisiera…
En fin.

Cuando venía hacia acá, vi una pareja de más menos mi edad. La mina lloraba y el tipo le sostenía la cara. ¿De qué hablaban? Ni idea. Supongo que él intentaba calmarla y ella no podía reaccionar.
Nunca me vieron. La escena era patética: en medio de harta gente, mostrándose tan vulnerables. Tan mal que si alguien de los que los vieron los vieran otra vez en otro lugar y otra fecha, tomados de la mano riendo, no se comprarían que son felices. Así de simple.
El cuadro me hizo mal. No sé por qué. Viré, no quise entrar en esa onda.
Prácticamente salí corriendo.

Mi mano está morada y veo que los nudillos se comienzan a trizar. El vapor que sale de nariz y boca bloquean la visión de la hoja a cada tanto.
¿Dónde estoy?
Estoy en una plaza vacía.
Estoy en una plaza con frío.
Estoy, quizás, en el peor lugar donde podría estar.
Pero estoy.
Eso es lo que cuenta, ¿cierto?...

…¿Cierto?

-Croquera de apuntes. Martes, 9:26am.

Fix you. But fix me.

2010-05-19T04:35:00.003-04:00

Pasó que no supe qué pasó. Cuando miré a ambos lados, para verificar si estaba solo, sentí un escalofrío que no supe como interpretar. Caché que había una colilla en el suelo y me decidí a prender otro cigarro.

Si no era el tiempo quien me estaba atrapando, no sé qué era.

Si recuerdo tal cual fue, podría decir que fue latero. Completamente. O más que eso, complejo. Denso. Cuático, harto. Fue un lapso de tiempo que sospeché durante varios meses antes. Justo cuando todo detonó. Cuando todo estalló y mi realidad se cayó a pedazos sobre mis zapatillas, vislumbré todos aquellos momentos que me deparaba el futuro donde no sabría cómo reaccionar.

¿Lo peor? Tenía razón. Harta.

Quizás, antes -tiempo atrás-, pasé esto alguna vez. Pero hasta podría decir que fue ilusorio. Un pequeño pedazo de ficción comparado con el hoy. Fue, pencamente, prepararse para alguna vez vivirlo. La primera cuesta mucho, dicen. Hay gente que se tranca en ello. Creo que me incluyo en ese grupo. Puedo decir que, hasta ahora, sigue sin ser fácil acostumbrarse a ciertas cosas. Ciertos hechos, o incluso gente. O a esto de dejarse llevar a máximo por el estado anímico. Y darme cuenta que las consecuencias de hacerlo siguen siendo igual de vanas -vacías, efímeras, fomes, lateras, quebrantables, trizables- como lo eran antes. O quizás más.

Quizás no: sí, más.

El otro día llovió. Era extraño, porque el año pasado no lo hizo así. Fue, precisamente el año antes de ese cuando lo hizo con tal magnitud que todo se empapó y se distorsionó. Esta lluvia fue un reflejo de ello. Fue, más que limpieza, un charco de lodo del que no pude escapar. Mis converses fueron prueba de ello. Y mis calcetines teñidos en café, en barro, en olor a tierra y ciudad. A hojas. Fue como verse en un espejo hacia atrás. Fue como si arriba supieran precisamente cual era mi punto débil. Como si el director hubiera dicho "listo, momento preciso, suelten lluvia".

What a moment. Good director, bad script.

La lluvia duró toda la noche. Mientras era tarde y los gatos escapaban para no mojarse, la luz se cortó. Pasar, de nuevo, enfrascado en la ventana fumando viendo como las gotas impactaban en el suelo, me pareció surreal. Oasis, para variar, acompañaba el asunto. Era como otra época, otro tiempo. Era como rebobinar hacia las escenas que pensaba borradas, seriamente dañadas en mi disco duro interno. Pero esta vez era más real. Más profunda la herida y más dañino el humo que entraba en mis pulmones.

Es extraño esto de estar herido. Pareciera como si de alguna forma te ganas temporalmente una suerte de antena parabólica que dura mientras estés en ese estado. Todo a tu alrededor se amplifica y es más fácil obtener cierta información, cierto registro. Entender ciertas palabras y enganchar, conectar, con gente que está igual que uno. Sientes, aunque no quieras, que hasta creas o mantienes un vínculo con alguien más. Con todos esos que andan con vendas y parches curitas. Con todos esos que también perdieron algo.

Que perdieron igual que tú -igual que uno- y que encuentran algo más que nunca buscaron ni pensaron en querer buscar. Pero lo hacen igual.

Sentí que mi propia sangre me traicionaba. Sentí que ya nadie entendía nada y que yo era el único en este problema. Por primera vez no me sentí un extra en mi vida, si no que el protagonista de la peor película. Un actor que no le quedó otra que actuar en un bodrio para poder comer. Y que bodrio más grande. Todo estaba raro, como visto a través de un bifocal. Paradójico, humorístico. Cruel.

Demasiado, demasiado cruel.

Si no me derrumbé esa noche es porque me quité las orejas y decidí no escuchar más. Por esa noche, no tuve oídos. Por esa semana, ese lapso, cada uno de mis cinco sentidos fue un estigma, el más grande de los castigos. Y el sexto, si es que lo tengo, fue el peor.

Fue la sirena roja que me anunció que no saldría limpio del camino en que me pusieron hace meses atrás.

Podría decir más, pero prefiero quedar en menos. Podría pensar que esto es una carta cuyo destinatario puede no estar interesado. Podría decir que me encantaría arreglar todo.

El problema es que no puedo arreglar nada si el que está roto también soy yo.

En medio del vapor.

2010-05-15T21:06:00.004-04:00

Lo curioso es que no para. No se detiene. Ni por a-b-c motivo, no por Pedro o Juan. Continúa. La espiral descendente donde nada es como debería sigue siendo la tónica de las semanas. Se posiciona como contexto. Se aferra y apropia hasta de lo más mínimo.

Desearía volver a pensar que todo suceso es un accidente. Un error, poco menos. Así sería más simple descartar todos estos sucesos y almacenarlos (o derechamente quemarlos) en algún lugar.

Es ahora, este sábado -como tantos antes-, donde me vuelvo a quedar frente a ese trozo de papel con la gran pregunta:

"Sigues, o no sigues, Felipe".

¿Sigues?

Qué pasaría, si, luego de un tiempo reacciono y caigo en cuenta de todo. Si me pusiera a analizar cada pedazo de historia, probablemente sacaría lo peor. Hilaría hasta que todo tuviera la tónica más bastarda posible. Desconfiaría más. Se me iría mi mundo a la mierda, de nuevo. Pensar que cada palabra, cada posible promesa sólo es golpeada por el tiempo y adiós.

Esa es la palabra: adiós.

Cuando me corté, no noté que las cuchillas estaban tan afiladas. Me quedé un rato viendo como la sangre caía y formaba espirales en el lavabo. Como en El código Da Vinci o algo peor. No sé si era el ambiente húmedo o caluroso del baño, pero sentía que no podía sostener mi cabeza. Si la pregunta fue "escaparse o bancar", la respuesta fue "escapar". La cachetada fue fuerte, sí, pero peor fue asumir lo que vendría más tarde. Más rato, ahora, pasado las diez.

Y en la madrugada.

Y en la mañana.

Y que las canciones más rebuscadas que oculté suenen ahora en el televisor.

Es todo una señal: escapa lo más pronto posible de allí.

¿Y quién tiene la fuerza suficiente para desobedecer cuando no queda qué rescatar?

730 días antes.

2010-05-12T14:08:00.004-04:00

Hay canciones que no he vuelto a escuchar.

Hay películas que no he vuelto a ver.

Hay series que no he vuelto a bajar.

Hay calles que no he vuelto a caminar.

Hay lugares que no he vuelto a pisar.

Hay nombres que no he vuelto a pronunciar.

Hay tallas que no he vuelto a decir.

Hay costumbres que no he vuelto a hacer.

Hay textos que no he vuelto a redactar.

Hay fotos que no he vuelto a tomar.

Hay sobres que no he vuelto a abrir.

Hay días que no he vuelto a celebrar.

Hay objetos que no he vuelto a oler.

Hay secretos que no he vuelto a murmurar.

Hay cosas que no he vuelto a sentir.

Si algo que pudiera maldecir de mí mismo, sería mi memoria. Mi puta buena memoria.

Si tan sólo me cayera un rayo en la cabeza y lo arruinara todo, sería perfecto.

Lo tenía más que claro...

2010-05-10T17:04:00.005-04:00

"A veces me costaba creer que de verdad podía estar con Federica, que no solo anduviéramos juntos sino que, al parecer estuviéramos enamorados. No se lo dije, no me lo dijo, pero estaba claro. Yo, desde luego, nunca había sentido nada igual. Si lo que yo sentía por Federica no era amor, entonces nunca quería enamorarme porque físicamente estaba claro que sería incapaz de sentir y procesar y albergar tantas sensaciones como las que tenia dentro. No estaba dispuesto a arriesgarme a preguntarle si me amaba o no. Esas eran preguntas de telenovelas, de películas romanticas que se filman para gente que no tiene romances. Daba lo mismo lo que sentíamos, lo importante era sentir. Eso era todo, con eso bastaba."

Las películas de mi vida. Castillos de hielo, Alberto Fuguet.

2010-05-05T18:46:00.001-04:00

"I just wanna save you in every single way than a human been could save another one".

Papercut.

2010-04-30T04:16:00.006-04:00

Tengo esto dentro. El extrañar. No es algo que exprese o se me note en la cara todo el día. Es algo que detona -solo, a puertas cerradas, aislado, away-, que siempre está. Es como la culpa en un padre que se escapó y dejó a su familia tirada: es permanente. Está con uno las 24 horas. Es, incluso, parte de la piel. Hasta se huele, pero no se nota. Es invisible.

No se aprende a vivir con ello, sólo se vive con. Está. Y no se va, porque está, precisa e irónicamente, por una ausencia.

Por una carencia.

Lo bueno es que casi nadie pregunta. El mundo corre tan deprisa por las avenidas que nadie lo nota. O si alguna vez lo hicieron, dejaron de preguntar. Es, el tiempo, el que aísla las preguntas. Cuando piensan que ya todo pasó. Y nunca pasó nada. Sea como sea, es como un secreto. Un secreto conocido, claro, a voces. A susurros, más bien. Se omite. Se sabe, pero no se dice. Total, es uno el que tiene todo dentro, aferrado a los órganos, a los huesos. Y a nadie le importa. Y a veces, eso es hasta bueno. Creo.

Desde chicos se nos enseña a saludar. A decir "hola". Nadie nos enseña a despedir. A decir "adiós". A soltar. Eso lo aprendemos solos, de las peores formas posibles. O quizás, algunos, como yo, aprendemos a decir "adiós", pero no a soltar. Retenemos. Retengo. Hago mío cosas que quizás nunca lo fueron. Recuerdos, imágenes. Personas.

El mundo es tan sólo una gran pedazo de papel. Escrito, manchado, doblado. Con gente de papel, de distintos tipos, con sus historias en tinta roja sobre sus cuerpos. Rasgados, rotos. Imperfectos, frágiles. Teñidos con la tinta de todo el resto del mundo. Algunos más que otros, nadie es impermeable. Nadie es aprueba de balas.

Sacando cálculos y pensando en ambas cosas, sólo me resta pensar que estoy en un serio problema. Es una suerte de aprieto, de jaula de la que no puedo salir por todo lo que me ata. Por todo lo que me prometí. Y prometí más allá de mí. Puede que incluso sea difícil de entender, porque de que es complejo, lo es; pero lo que he hecho al último también era parte de lo que alguna vez dije. Tanto por mí, como fuera de mí. Algo egoísta, pero con su resto de otros. De alguien más.

Ni yo me entiendo mucho ahora. Esto son como restos de post-its en medio de mis bitácoras y croqueras. Fragmentos de lo que alguna vez pensé de forma más completa, grande, pero que ahora se redujo en vagos recuerdos que quedaron por escrito. Como testigo, puede ser.

Porque cuando todo sale, cuando escurre la tinta roja de mis pliegues, es para -de alguna forma- dejar salir el exceso. Para liberar algo de toda la intensidad. De la pasión, de la fuerza. De la enorme cantidad de lo que -de alguna forma- pueda sentir. Y así no llenarme, tanto.

Y evitar morir por estar demasiado lleno.

Como cuando te tiras al agua y te quedas abajo sin respirar.

Y tus pulmones se llenan de agua.

Tan llenos, que ni siquiera puedes respirar.

How time will heal
Make me forget
You promised me
Time will heal
Make me forget
You promised me
Love will save us all
And time will heal
You promised me...
How love will save
Make me forget
You promised me
Love will save
Make me forget
You promised me
Time will heal us all
And love will save
You promised me...
I trusted you
I wanted your words
Believed in you
I needed your words
Time will heal
make me forget
And love will save us all
You promised me another wish
Another way
You promised me another dream
Another day
You promised me another time
You promised me another life
You promised me..
So I swallowed the shame and I waited
I buried the blame and I waited
Choked back years of memories...
I pushed down the pain and I waited
Trying to forget...
You promised me another wish
Another way
You promised me another dream
Another day
You promised me another time
You promised me...
Another lie
Oh you promised me...
You promised me... You promised me...
And I waited... And I waited... And I waited...
And I'm still waiting...

Medio-medio.

2010-04-24T21:11:00.004-04:00

Ok, si no estabas de acuerdo con lo que pasó, debiste decirme antes. Total, no fui yo el corrió. Yo nunca dije nada, nunca hice nada. Nunca pretendí que algo pasara. Bueh, da lo mismo, tampoco pasó. Fue un accidente el haber dicho algo. Mejor hubiera sido callar. Es la lección que me queda: aprender a callar, de nuevo.

Si querías que me sincerara, bueno, nada va muy bien. A pesar de los pequeños hechos que sí han sobresalido, en el fondo, todo sigue demasiado igual. Demasiado intacto. Como un reloj de sol hecho en piedra con mucho polvo encima. Polvo que el viento aun no puede correr. Falta mucho que decir, aislar el relleno y decir de verdad. Conversar de una lo que falta y sería. De ahí se ve que pasa. Terminar algo a medias es como nunca haberlo empezado. ¿Es eso lo que quieres? Yo, no sé.

Da lo mismo, desde hace un rato estoy solo. Y así se ha mantenido. Y así lo hará hasta que se acabe el reloj o hasta que decida de una escapar. Falta tiempo. Falta que este tiempo de prueba, este trial, acabe. Y después ver que sucede con la vida. Esto de las clases, los trabajos, el stress son mi hobby mientras espero que la arena baje. Más las caretas, las risas falsas, la "buena onda" cortesía de tantos años de ver teatro. Fingir es lo más fácil de la vida. Hablar de verdad, es lo más difícil.

Y si yo estoy aquí, esperando, es porque lo prometí. Si estoy aquí, es porque si algo me duele es la mentira y no la verdad. Y aunque me doliese, siempre, desde hace mucho, que la sé aguantar.

Todo, con tal, de que todo volviera a ser Enero.

Todo, con tal, que en vez de ser 2010, fuera 2009.

So, what? Soy sincero y me preocupa una mierda lo lean.

Total, el único que queda bajo tierra soy yo.

Tengo rabia, sí. Tengo pena, sí. Tengo lata, también.

Pero soy yo, el mismo, el que ahora va corriendo a emborracharme y a jurar de guata que estoy bacán.

Soy el mismo, que en un par de horas, tendrá una cara de gran felicidad en las fotos que saldrán.

Lata.

2010-04-24T16:21:00.002-04:00

No veo la hora en que todo vuelva a cambiar.

Ojalá, soon. Sé que queda un tiempo más.

Metro technicolor.

2010-04-22T20:21:00.003-04:00

¿Y qué fue? ¿Qué fue? Se repite, ¿no? La pregunta y el acto. El hecho, quizás intencional, quizás al azar, quizás coincidencias. Pero coincidencias no hay. Ese es el problema. El asunto. ese es el detonador del sueño. No dormir nada. Dormir todo un día. Parte el sueño y hay gente. La calle invertida y en tonos pastel. La gente encima en degradé de negro. Alguien me habla y su cara está en blur. No le entiendo. Tengo ganas de tomarla. No lo hago. Le tapo donde debería estar su boca. Le digo que he dicho demasiado. No he dicho suficiente. Se aleja y pienso que el problema es el receptor. Y el emisor, a medias. La calle gira, como una noria. Como un carrusel sin armar. Y todos giran. Lleno de gente. Yo en el medio, solo, como invisible, en medio de gente que corre de un lado a otro del gran círculo. Algunos se toman la mano. No puedo agarrar a nadie. No hago nada. Sólo veo como todo comienza a acelerar y que el ruido comienza a ser ensordecedor.

Me tapo los oídos y caigo de rodillas. Siento náuseas. Siento que me doblo. Que me tenso, que comienzo a romper mis huesos. "Si se dobla, es comedia; si se quiebra es drama", como diría Woody Allen. ¿Y si me quiebro? ¿Y si pasa? Peor aún, ¿Y si ya pasó?

Incluso si es así: ¿se puede volver a pegar?

Fade to black.

Despierto. Estaba sólo dormitando. Estoy en el metro. Estoy en estación Chorrillos. Lo primero que escucho al despertar es: "la melancolía de morir en este mundo y de vivir sin una estúpida razón...". Ad-hoc. Siento el metro que llega. En unidades simples. El vagón se para más allá de donde estoy sentado. Son las 10:52am. Es demasiado temprano. No es hora para esto.

Cambio canción. Sale Break Stuff. Mejor. Es hora de correr.

Break, trabajo, stress, cartonero, craft.

2010-04-19T23:25:00.006-04:00

Si me pudiera soltar incluso más, sería devastador. Si tan sólo dejara fluir aun más la espesa tinta negra de mis manos para dar con el punto real de todo esto, creo que me impresionaría ver qué termino escribiendo. La facilidad con la que paso del odio a la resignación y de ahí a seguir y no caer y mantenerme en mi posición y de ahí a calmarme y de vuelta es asombrosa. Como en este momento, donde la rabia vuelve a consumirme. Y que sé que más rato ya no lo hará y bajará todo en picada de nuevo. Y después quién sabe.

Es todo esto, el texto, lo que me une y me separa. Es la vara con la que me mido, creo. Las letras y las palabras separan gente. Y las une. Y a veces, hasta los mata.

Las mías, separan. La mayor parte del tiempo. Hubo un tiempo en que era al revés. Y era raro que pasara. Era raro que funcionara.

No entiendo cómo es que los mensajes rebotan, de nuevo. Como todo aparece de la nada y termino metido en cosas que debería evadir mejor. O es que quizás no puedo evadirlas. Supongo que necesito esa rabia para mantenerme despierto. No hay otra explicación, o todo desaparecería tan fácil. Supongo, hay una razón para ello. El problema es que aun no la sé. Y el problema es que la rabia pesa. Pesa, con mayor razón, porque se contrapesa con más cosas. Para odiar se necesita de algo más. A veces estoy al paso, a punto. Es la balanza, es contrapeso lo que lo impide. Falta algo, un gramo más. En cualquier lado. Y ahí exploto.

Lo que me queda claro es que nadie entiende nada. Y nadie nunca se dedicó a escuchar. Y creo que me dejé llevar más de la cuenta cuando cerré los ojos.

También que nada de esto ha salido. Si es que tengo una herida, está tapada en sangre no más. Cero cicatrización. Cero cura.

Pero aun creo. Creo. Pero aun resta una palabra en el silencio.

Y además, un presentimiento jamás me ha fallado.

Por la cresta que estoy terminal. Supongo sería mejor encaminar la rabia en el puto trabajo que debo terminar. Y supongo, dejar a un lado las letras de esta apestosa entrada.

Y de todas las que podría elaborar si dejara fluir la lata, rabia y el ardor.

(Creo que hasta me odio al saber que no puedo olvidar mis promesas).

The Dakota.

2010-04-14T05:47:00.005-04:00

"I waited, and I waited, for what felt like forever. But nothing happened. No-one came. I thought about waiting for that girl, the fan. But I knew she wouldn't come back. No-one ever does anything they say they will. And it was so cold. It was scary.I felt like I was disappearing every time I crossed the street.I'm too vulnerable for a world full of pain and lies and phoniness."

"-Mark David Chapman: The human mind. The human mind is an incredible thing. Once its mind's made up, it can do anything.
-Jude: Then maybe I'll go.
-Mark David Chapman: No no not maybe, not maybe. You've got to decide in your mind that you will."

"Everyone needs something, to find something. Everyone is cracked; broken. You have to find something to fix you; to give you what you need. To take you away and make you whole."

-Mark David Chapman, Chapter 27, 2007.

Total, el silencio es el mismo. Total, la pantalla siempre queda negra cuando una película termina.

Las imágenes, sueltas, unidas con un hilo ínfimo, cabo a cabo desde la nada; todas pasando rápido, tratando de formar lo que supuestamente es una imagen en movimiento; todas frente a mis ojos, dándome a entender que al final el silencio es el mismo. Y pensar que está todo grabado tan a fuego, tatuado en lo más visible de mi cerebro. Los nervios, los sábados con un vodka, los eventos que no estaban ni de por sí alguna vez pensados, todos, unidos como si fueran las notas de una canción que no estaba muy seguro de escuchar. Los dichos y las predicciones, los consuelos y los consejos que se contraponen con la realidad. Las dualidades y las seguridades totalmente perdidas, jugando con mi cabeza de niño chico. Las esperanzas firmes y la cabeza sujetada por mis manos, tratando de aferrarme a los restos de lo que alguna vez fue mi sonrisa. Feliz. Satisfecho.

Si alguien supiera lo que es estar metido en algo que queda después de que se quiebra el mundo en tu cara, entendería lo difícil que es mantener la cabeza y los ojos en alto. Si alguien lograra entender eso, sabría cuán difícil es asumir las cosas que traen los fines de semana cuando pierdo el control. Cuando trato de suplir las faltas con similitudes. Cuando trato de suplir lo que era con cosas que no me pertenecen.

El que busca encuentra. Y el que la sigue la consigue. Nadie dijo que sería fácil, lo tuve claro desde el principio. Pero tengo que encontrar lo que necesito, de nuevo, para sentirme un todo.

Para saber, que en el fondo, hay alguien allá afuera.

2010-04-12T17:23:00.003-04:00

Aun no puedo creer que todo esto esté pasando.

2010-04-09T20:46:00.003-04:00

Mientras esté ciego, mientras no pueda oír, mientras las palabras no salgan; está algo más tranquilo.

Cuando esos pequeños incidentes, esas cuestiones programadas, que aparecen de la nada y ni sabías que estaban allí, se muestran, queda la escoba. Queda algo. Algo complejo de describir. Y más complejo aun de borrar.

Voy a ahogarme en alcohol.

Voy a olvidar donde duerma esta noche. Y la siguiente. Y la siguiente.

Al menos, este fin de semana, será un punto aparte.

Ahora, hoy, no quedaría otra solución.

F.U.A.E.A.U.

2010-04-07T00:40:00.002-04:00

Mejor que tenga los nudillos echos mierda. Si no las ganas de golpear algo más serían más grande.

Y no acaba, la rabia no para.

Pero esto no significa morirse, esto no significa rendirse.

Yo no me rindo.

I've not come this far... to die now.

No more.

2010-04-05T08:58:00.005-04:00

Cuando te vi, estabas en la calle de al frente. Te observé de arriba hacia abajo y daba lo mismo: lo que veía no era lo mismo que estaba. No me viste, lo doy por hecho, no tenías como y así estaba mejor. Tu ropa era completamente diferente, tus gestos ya no estaban. Quizás sí, estabas mejor. Qué sé yo, por suerte no sé leer mentes. Tenías otro peinado y te reías distinto. Todo lo que alguna vez habías sido tú, se había perdido en otras ropas y en otras bocas. Ya eras, por supuesto, alguien totalmente irreconocible. Un persona totalmente nueva y ajena.

Mientras te veía, mientras observaba tu cara con detenimiento, vi tus ojos. Igual que varias personas que dejó el tiempo atrás, tampoco sabes mentir con ellos. Cuando los vi con detenimiento, me di cuenta que no habías aprendido nada. Absolutamente nada. No necesité leer algo, que me dijeran, preguntarte: estaba claro. Cada loco con su tema, dicen. Cada tipo con su vida. No sé, en realidad, no podría ni quisiera definir lo que sentí cuando eso pasó. Caía fuera del tiesto. Muy fuera.

La tarde pasó rápido, mientras yo me quedé fumando un cigarro. No sé si en ese momento quise golpear algo o sólo tirarme en el primer bus que saliera fuera de la región. Me pregunté cómo es que todo estaba fuera ahora. Cómo era posible que todo girara más de 180º en un sólo segundo. Cómo era posible que todas aquellas obras de ficción fueran sólo una pieza de nada comparado con esto. Con la vida y todo eso. Conmigo.

El silencio se hizo la opción más viable. Esa, junto a la decisión totalmente necesaria de este momento: decidir si esta última imagen que veía tuya sería mi recuerdo para odiar o englobarte por el resto de mis días o si sería un paréntesis negro que dejaría archivado en la carpeta de "nunca recordar" y pasar de largo.

Escogí.

Tenía que ser solo una y escogí.

La decisión fue tomada.

Ni idea si será la mejor.

Mi cajetilla se había acabado. La urgencia ahora era, comprar otra y para eso tenía que marcharme. De partida, nunca supe por qué me quedé tanto tiempo parado en esta esquina. Y, antes de irme, te miré por última vez. Y te reíste a lo lejos, pero tu sonido se escuchó hasta acá. No parabas. Me puse mis audífonos y tapé con ellos todo posible sonido. Cerré los ojos y me di vuelta. Sabía, con creces, que si no nunca, en mucho tiempo no volvería a pisar este lugar. Y que si estuviera cerca, lo evitaría a toda costa.

Por que en este lugar ya no quedaba absolutamente nada para mí.

Ni aquí, ni en las avenidas cerca de mi casa.

¿Quieres saber lo más raro de todo esto?

¿Sí?

Nunca pasó.

Nunca estuve en esa esquina.

Viaje en el tiempo.

2010-04-03T23:08:00.004-03:00

Hace una semana atrás, yo figuraba en La Serena a un par de horas de tomar el bus regreso a casa. Allá pensaba que estando lejos -como había leído en un libro- todo se me haría más claro. Sería más fácil rebobinar las películas y entenderlas al pie de la letra. Paso por paso. Después de todo, el viaje había sido lo suficientemente largo para darme vueltas dentro de mi cráneo. Ahora, que estaba ahí, respirando el aire con olor a mar, con el faro ese casi al frente mío, pensé que todo estaría más claro.

Me equivoqué.

Y recuerdo que comencé a crear en mi cabeza las palabras que describirían todo lo que pasó (y no pasó) allá, pero al final, de tanto posponerlo, terminó en nada y como un recuerdo de la semana pasada. De que fue un viaje raro, un capricho, de que pasaron cosas raras, de que en mi cabeza pasaron ideas y cosas que antes no había querido pensar. De que me tomé la libertad de tomar el bolso y arrancar de nuevo a una ciudad que no pisaba en años con el único pretexto de no querer estar donde debía estar.

Ahora, que ya va una semana de ello, ahora que ya pasó y no tengo toda la picazón en la lengua de contarlo todo -ahora que ya está mermado y más tranquilo-, veo que al final fue un viaje que sirvió. Sirvió, pero no como yo hubiera querido. No en el sentido que yo hubiera deseado.

Sirvió, pero puso un parche en otro lado y dejó la herida igual de abierta. O algo así.

Digo esto porque son las 11 de nuevo. Digo esto, porque como decían en Pete&Pete, cuando es el cambio de hora viajas en el tiempo una hora atrás y tienes permiso de enmendar o arreglar los errores o haber hecho lo que no te atreviste en la hora pasada. Y, en esta hora, no ha pasado nada. Nada que enmendar, ni que reparar, ni hacer. Acabo de repetirme, de volver hacia atrás, en una hora que no tuvo ninguna gracia y que por segunda vez tampoco lo hará.

Más que, recordar por segunda vez, que la semana pasada, a esta hora, me quedaban pocas horas para volver, cuando lo único que quería hacer realmente era tomar el siguiente bus con destino a Iquique. Pero no pasó.

La cosa es que esta entrada no tiene mucho sentido. O mucha relación, pero da igual. A las 11 de hoy no lo hice, y ahora que son las 11 de nuevo, lo hago para cambiar algo de la hora anterior. Eso y para dejar claro dentro de mi cabeza que los viajes me cansan. Pero que, al parecer -y cuando no queda nada ni nadie y todos se han marchado-, es lo único que motiva que siga con vida.

O algo así. Nunca tan cuático.

2010-03-31T06:12:00.001-03:00

One month, one year ago.

"The heart wants what the heart wants".

-Lost 6x10

Castillos de arena.

2010-03-30T05:49:00.004-03:00

"Juro, que si te tuviera en este momento frente a mí, te diría un par de cosas. Que quizás, hasta me darían ganas de golpearte por toda la rabia que tengo. De gritarte en el suelo a ver si reaccionas alguna vez en tu vida. Si te das cuenta que quizás sí, esto de lo mismo, pero que así no vas a llegar a ninguna parte. Y si alguien no quería verte caer, era yo.
O en realidad, no haría nada y sólo te observaría. Luego te diría "te perdono". Las pases y todo eso.
O quizás sólo prendería un cigarro y te diría "te escucho". Pero no veo qué tengo que escuchar. No hay nada, en todo este tiempo, que quisiera escuchar. Ni contar lo que ha pasado por mis ojos, tampoco. El miércoles hará un mes atrás que ya nada funciona como debería. Y, el miércoles también, hace un año atrás jamás pensé esto. Por que en ese entonces, pensaba que era el idiota más feliz del mundo. Y nunca, lo juro, nunca vi venir este golpe. Este cambio, todo esto que me da tanta rabia.

Cuando se derrumba un castillo, nadie lo construye igual que antes. Se esmeran en tratar de ponerle mejoras o algo así.
La cuestión es simple: cuando algo se derrumba nunca jamás vuelve a ser lo mismo.

Y puta que cuesta entender eso. Aun, y a pesar, de tanto tiempo".

-Cuaderno de apuntes PUCV. Escrito en La Serena, frente al Faro. Sábado 27. 17:42pm.

Cuaderno de Tipografía.

2010-03-26T02:27:00.004-03:00

"Para la gente es fácil tenerle miedo a la gente que no conoce. Porque no sabes nada de ellos ni de qué son capaces. Pero, y aunque eso es cierto y totalmente plausible, al final y ayer, me di cuenta de que siempre le tengo más miedo a la gente que conozco. Porque sé precisamente de lo que son capaces. Sé sus vidas y sus errores, su pasado. Y por conocerlos y conocer sus vidas, conozco precisamente los agujeros en sus historias. Esos sin explicar. Y todo eso, más los secretos, conocer la mecánica de sus cabezas, sus ideales, sus miedos, sus deseos más profundos y desquiciados, más las vueltas de chaqueta que alguna vez pudiera notar; los hace más temibles que a un desconocido cualquiera. Los hace menos confiables. Los hace, en el fondo, alguien de quien más se le debe tener miedo.

Sobretodo si uno confía. Porque cuando te fallan o traicionan o te dejan atrás, uno lo cuenta. Uno lo registra.

Y esas marcas son mucho más difíciles de quitar.

Y a veces, hasta se comen todo lo bueno que existió antes de eso".

-Cuaderno de Tipografía. Martes, 23 de marzo 2010. 9:48am.

29 horas.

2010-03-24T02:04:00.006-03:00

Y ahí estaba yo, tirado en el pasto, por poco acariciando a un perro cualquiera, con el iPod sonando durante más de 5 horas continuas. El extraño silencio incrustado en aquel parque se hacía presente, sólo opacado por la música de rock y grunge sobre cosas perdidas. Mis manos estaban tibias, con los nudillos secos, sobre mi estómago, ya que no podían estar en otro lado.

Mientras jugaba abriendo y cerrando los ojos para ver con cliché el cielo, me remontaba a este extraño lapso. Más de 29 horas sin dormir es mucho rato. Peor, si no tienes nada de sueño. Las situaciones que me acarrearon a este momento han sido de las más anormales. Extrañas. Como los cuerpos en el suelo y una intoxicación demás. Como los errores ebrios, jurándose algo que uno nunca ha sido y asustándose por recrearlo. Como los viajes a pata por calles que proyectan imágenes viejas a eso de las 9 de la mañana. Como tratar de armar un nuevo mapa, tratando de evitar ciertos puntos que serían fatales al pisar. Como los viajes fríos y extraños, totalmente ajenos, sintomáticos. Como el dinero que corre rápido y que se deposita en mis bolsillos sin saber de donde vino -siempre limpio- y que se va en un sólo rato como pretexto de ocupar una tarde que no tiene ningún significado. Como las clases nuevas, con los mismos asientos, pero sin las caras que los solían ocupar. Como los edificios nuevos, que se levantan tratando de rascar el cielo, hechos de puro vidrio que se trizaría si hubiera otro temblor más. Como el mismo terremoto, evento fuerte que dejó una huella en montones de gente y que en mí sólo dejó una huella más adentro que afuera. Como si hubieran sido mis cimientos que en ironía a la lógica se traspasaran más allá de mis pies. Como las noches vacías, pegado a la pantalla, hablando cosas que ya no estaban. Como las mismas noches en que mi pantalla prendida lloraba sola porque yo estaba lejos. Quizás en algún bar, quizás en alguna casa en la que terminé por inercia. Como los mismos amigos que se dan una y otra vuelta alrededor de uno, como satélites. Como las promesas que quedaron como algún manchón de tinta en una fosa de la memoria que se refusa a cerrar. Como los planes futuros-cercanos, de viajes excéntricos, planeados a la rápida, aun afuera de la misma región y quizás más -solo, en bus, a pata, durmiendo en hostales-. Como las palabras al cierre de cada película que veo y que anoto con cuidado en algún archivo de notepad en mi disco duro. Como las veces que me planto frente al computador y veo ese cáncer llamado Facebook del que me rehuso a salir por miedo a perderme más. Como los cielos estrellados en un apagón, mirando la única estrella fugaz caer y pidiendo tontamente un deseo. Como las malas lenguas y las palabras escritas que no debería buscar cuando siento que toco el suelo, después de tanto vodka, después de tanto tequila y sacrificios mayas. Como las noches en que salgo y me devuelvo temprano, caminando lento, por calles largas; al verme superado por el ambiente de fiesta, de todos curados, creyéndose un cuento, una pomada, que alguien les vendió y que juraron es lo máximo -falso, falso, todo tan falso, caretas y secretos y descuidos intencionales y mad-mad-mad world-. Como los silencios con amigas, mirando la playa, sin tener nada más que decir. Como encontrarse con una cara vieja con una nueva nariz y sentirse raro después de tanto. Como darse cuenta de todo lo que uno archiva en su cabeza y que al leve desplome todos esos archivos se revuelven y saltan cosas que uno preferiría no volver a recordar. Como los miedos, alimentando las circunstancias, las nuevas vidas, las nuevas poses, colándose en cada mínimo rincón de la estabilidad. Como conversar con un amigo que vive en españa, planeando un viaje que quizás algún día se concretará. Como reír de vez en cuando, pero al segundo después de terminado cuestionando si realmente pasó o fue real o si valió la pena reír. Como sentirse extraño al ser observado en los lugares en donde nunca me observaban, sin saber por qué. Como esa tipa que el otro día me metió conversa y que ni siquiera se me ocurrió preguntarle el nombre -y tampoco me importó-. Como todos esos cigarros a mitad de fumar que he regalado porque me los piden en la calle y me da asco que me los devuelvan, o todos esos cigarros en los que escribo algunas palabras y luego me los fumo. Como todos esos textos y canciones que publico y todos esos tantos que quedan en el intento porque son aun más personales que los que terminan saliendo. Por todas esas cartas que encontré el otro día que nunca llegaron a su destino -alguna de más de 8 años, otras, de menos de uno-. Como toda esa gente que está cambiando y que uno ya no reconoce y que me extraña porque no lo siento bien y porque yo sigo siendo igual. Como los ciclos y estados que uno juraba extinguidos, pero que están tan arraigados a uno que al principio era y ya no tan raro volverlos a ver.

Como todas aquellas cosas que he enumerado y las que he olvidado hacer.

Y las que no he querido enumerar.

Miro la hora y es tarde. Y no es novedad. Nunca es novedad que sea tarde, de madrugada. Nunca es novedad que sea demasiado tarde ya para algo más. Sólo quizás para dejar soltar los dedos y teclear hasta que el propio cerebro diga que quizás ya fue suficiente. Entrenar los dedos, ya que los labios están completamente entumecidos -y aun así hablan sobre tonteras cuando las máscaras brillan entre la gente en las tardes-.

O, en una de esas, para ver de nuevo alguna de las miles de películas que tengo tan personales y que he dedicado y que ahora nobody else but me dares to see.

Sea como sea, sí es tarde. Y sigo sin dormir.

Y sólo espero caer lona sobre la cama y lo único que pido -si es que alguien escucha al otro lado de la puerta- es no soñar.

No soñar y volver a tener las ganas de desvelarme.

Una vez más.

"Sé que no tienes nada. Por ello te pido todo. Para que tengas todo".

-Antonio Porchia.

Everybody's changing.

2010-03-22T21:30:00.002-03:00

You say you wander your own land
But when I think about it
I don't see how you can
You're aching, you're breaking
And I can see the pain in your eyes
Says everybody's changing
And I don't know why

So little time
Try to understand that I'm
Trying to make a move just to stay in the game
I try to stay awake and remember my name
But everybody's changing
And I don't feel the same

You're gone from here
And soon you will disappear
And fading into beautiful light
Cause everybody's changing
And I don't feel right

So little time
Try to understand that I'm
Trying to make a move just to stay in the game
I try to stay awake and remember my name
But everybody's changing
And I don't feel the same

So little time
Try to understand that I'm
Trying to make a move just to stay in the game
I try to stay awake and remember my name
But everybody's changing
And I don't feel the same

Oh everybody’s changing and I don’t feel the same

__________________

Uno, dos, tres, cuatro errores alineados en la misma semana.

Uno, dos, tres veces enterrado bajo la almohada sudando licor.

Uno, dos miradas al ropero pensando en qué ropa ponerme al correr.

Una sóla idea que permanece y permanece y que se niega a desaparecer...

Detalles post rigor mortis.

2010-03-19T12:59:00.004-03:00

Seize the day or die regretting the time you lost
It's empty and cold without you here, too many people to ache over

I see my vision burn, I feel my memories fade with time
But I'm too young to worry
These's streets we traveled on will undergo our same lost past

I found you here, now please just stay for a while
I can move on with you around
I hand you my mortal life, but will it be forever?
I'll do anything for a smile, holding you 'til our time is done
We both know the day will come, but I don't want to leave you

I see my vision burn, I feel my memories fade with time
But I'm too young to worry
(a melody, a memory, or just one PICTURE)

Seize the day or die regretting the time you lost
It's empty and cold without you here, too many people to ache over

Newborn life replacing all of us, changing this fable we live in
No longer needed here so where do we go?
Will you take a journey tonight, follow me past the walls of death?
But girl, what if there is no eternal life?

I see my vision burn, I feel my memories fade with time
But I'm too young to worry
(a melody, a memory, or just one PICTURE)

Seize the day or die regretting the time You lost
It's empty and cold without you here, too many people to ache over
Trials in life, questions of us existing here
Don't wanna die alone without you here
Please tell me what we have is real

So what if I never hold you, yeah, or kiss your lips again?
So I never want to leave you and the memories of us to see
I beg don't leave me

Seize the day or die regretting the time You lost
It's empty and cold without you here, too many people to ache over
Trials in life, questions of us existing here
Don't wanna die alone without you here
Please tell me what we have is real

Silence, you lost me-- no chance for one more day
Silence, you lost me-- no chance for one more day
I stand here alone, falling away from you, no chance to get back home

I stand here alone, falling away from you, no chance to get back home

Silence, you lost me-- no chance for one more day
Silence, you lost me-- no chance for one more day

_________________

Si sólo pudieras ver lo que veo ahora, lo que he visto, verías que todos los detalles eran y son importantes. Cada detalle, cada mínimo hecho, acto, señal tenía todo un significado. Cada detalle me retrataba un mundo completo y toda una historia detrás. Soy un tipo de que dibuja, soy un tipo que escribe. Cada detalles es intencional. Cada detalle pesa y cuesta caro. Cada silencio entremedio de las palabras, cada movimiento de brazos aleatorio. Si tan sólo fuera fácil proyectar la cabeza de alguien en una pared sin necesidad de estrellarla contra ella y dejarla roja, todo sería más simple de explicar. Todas las ideas a medio término quedarían expuestas. A la vista. Cada intención, cada hecho, cada plan que quedó en sólo un plan. Así la justificación sería clara. Así nos podríamos evitar guardar silencio y matar aun más de lo que se hace al abrir la boca.

Viajes inesperados van saliendo uno tras otro. Todo avisados, en una sola carta. Viajes y alcohol que no me caen tan de primera. Caras muy viejas, otras nunca antes vistas. Algo de miedo y excitación. Algo de aislamiento.

Un detalle más y la obra queda lista. Pero ese detalle se escapó. Ya no está. Otro detalle dentro de este puzzle que nunca podré terminar.

Never.

...Never?

Go away.

2010-03-18T18:41:00.005-03:00

Y sí, yo llegaré y destruiré los campos de juegos, correré sin destino sobre las cenizas de todo lo que queme. Compraré una ak-47 y dispararé al primero que vea. Seleccionaré los objetivos con cuidado, luego. Compraré balas de las más baratas, porque el mejor acero no se lo merece nadie. De las más baratas, para pegar no sólo un tiro, si no cientos a un sólo imbécil. Y cientos más al siguiente que arremeta. Compraré un pedazo de carne y la usaré como bolsa de box. Entraré en mi pieza y la quemaré y con ella todos los recuerdos. Todos los archivos de los últimos 10 años se convertirán en humo. Humo y hollín que quedarán pegados en el techo. Empacaré una mochila con cosas nuevas, puras tonteras, pura basura comprada en un Almac, un Jumbo o un Walmart. No diré adiós, tampoco miraré atrás. Dispararé a diestra y siniestra y seré buscado. Pero no me encontrarán. La última salida es la más bestial, pero antes de esas hay un montón de planes. En este momento, vivir en Panamá no me parece mala idea. Escaparme a La Serena a comprar botellas de pisco y subir por esa carretera desértica. Tomar un tren y escuchar los rieles. No afeitarme y parecer que llevo perdido durante años. Usar la misma polera hasta que apeste, como en aquel cuento. Robar la comida y tratar de llegar donde siempre he querido. Porque sí, I don't belong here. Nunca.

Ser un fugitivo, un prófugo. Un perdido, un errado, un insensible, un parqueado. Un bochorno, una vergüenza, un errante. Un tipo al que no le importa nada ni le importa a nadie. Un mero suceso, un error, una simple coincidencia del día.

Un "quizás te conozco".

Mi familia no tiene por qué saberlo. Mis amigos y/o conocidos no tienen por qué saberlo. Quizás sólo enterarse un par de meses después, cuando en las noticias salga un loco con un fusil matando a lo que vea. O disparándose en medio de plaza de armas.

She said, "Every living creature on earth dies alone."

2010-03-17T23:55:00.002-03:00

Donnie Darko: The sky is gonna open up.
Dr. Lilian Thurman: If the sky were suddenly open up, there's will be no law, no rules. There will be only you and your memories. The choices you've made, and the people you've touched. If this world were to end, there would only be you... and him... and no one else.

-Donnie Darko, 2001.

-It's not me what I'm worried about, it just I don't know what I would do if something ever happen to you or mom.
-Anyway, nothing is gonna happend to us. Not today, anyway. So we live this life, each day, one at a time. Now, if you spend your whole life worring about something is gonna happen, before you know, your life is over and your spended it off just worried.
Hey, you heard that? That's what life all about. Laughing and loving each other. And knowing the people aren't already gone when they die. We all have good memories to sustain us until we see us again.
-It's hard not being afraid, 'pa.
-I know, sweetheart, I know.

-Random Quote.

I've no more to say. I guess.

The promise.

2010-03-12T06:04:00.003-03:00

This is because I'm tired to everybody telling me stuff. To heard all that good and bad ideas. And futures. And paths. This is because I think I'm a fool, too. And all of this is because I'm not giving up. I'll never surrender. Because is what's inside me. Because is something bigger than me. Because maybe I didn't understood it, and maybe I already don't, but only thing is for sure: this is the sacrifice. This -even all those problems, and tears, and fears, and drunked laughs and the images on my head- is the path I've been put through. And the sacrifice for what I want. For understanding. For believing. For happiness. For everything.
If I'm wrong, don't ever tell me, 'cuz this is my life. And this is what I feel inside.

If everything changes or something, is because is meant to be. And... I, I really want to happen. To be. I finally understand that everything has to be in the way it has to be. And if it will be -and it is, it is- hard, that's why I'm here. That's why I'm here waiting. That's why I'm here, away.
Because if you want something in life, you have to open your arms and catch it.
And I want to be the best. I want the best. And if it not enough, I'll be more patient, more secure, more everything. More.

Always... more.
That's the promise.

"I read somewhere... how important it is in life not necessarily to be strong... but to feel strong".
"What if I were smiling and running into your arms? Would you see then what I see now?"
"Happiness only real when shared".

-Christopher McCandless